
 
 
 
 
 
 
Ekomo by María Nsué Angüe has widely been considered the first post-

independence novel of Equatorial Guinea by a woman. Scholars from three 
continents have tried to define this literary work linguistically, culturally, 
politically, structurally and thematically. Yet I maintain that the value of this 
piece lies not in its ability to fall into old conventions rather in its capacity to 
break with literary boundaries and fixed identities. The work does not preoccupy 
itself with affirming rigid identities rather it examines themes of colonization, 
patriarchy and ethnic identity in a hybrid fashion by focusing on the moments of 
encounters (Homi K. Bhabha’s so-called liminal spaces) of competing identities. 
Demonstrating that identities do not exist in monolithic isolation rather in 
constant interactions, redefinitions and (re)creations.  

In Ekomo, I explore gender, ethnic, race, national and linguistic identity 
issues and aim to demonstrate that the book does not indoctrinate the reader with 
a particular and well-defined perspective on feminism, Equatoguinean identity 
and “Africaness.” Nor is it trapped in the Modern discourse of dialectic opposites 
introduced by Cartesian thought and promulgated through the binaries established 
by colonial discourses. Instead the author employs the text as a space to examine 
the intersection of borders and boundaries of various identities.  

The book’s inquiry into identity and its rejection of rigid categories join 
seamlessly with emerging Post-colonial theory. The concept of “connected 
histories”developed by Sanjay Subrahmanyam is rearticulated in Gurmider 
Bhambra’s Rethinking Modernity: Postcolonialism and the Sociological 
Imagination, in which Bhambra reexamines the phenomenon of European 
Modernity and concludes that Modernity is neither inherent nor exclusive to 
Europe. Using the novel’s implicit inquisitive model and these explicit theories I 
will examine how this “Equatoguinean” work written and published in Spain by 
an exiled Equatoguinean female author can begin to put into question not only 
African hybrid identities but also can propose a post-colonial view of Spain as a 
hybrid Afro-Hispanic society and culture. Demonstrating that a European identity 
is not inherent in Spanish culture rather it is created through active processes of 
“Europeanization” and “De-africanization.” In conclusion I study the implications 
of this pluriversality in contemporary Spanish society that struggles with the 
racial and cultural anxiety brought on by an augmentation in African immigration. 
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Ekomo de María Nsué Angüe ha sido considerada la primera novela 

femenina pos-independentista de Guinea Ecuatorial. Los críticos de tres 
continentes han tratado de definir esta obra de manera literaria, lingüística, 
cultural, política, estructural y temática. Sin embargo, mantengo que el valor de 
esta obra no es en su capacidad para caer en las antiguas convenciones, más bien, 
en su capacidad para romper con las fronteras literarias y las identidades fijas. El 
trabajo no se preocupa con la afirmación de las identidades rígidas, sino que 
examina los temas de la colonización, el patriarcado y la identidad étnica de una 
manera híbrida, centrándose en los momentos de encuentros (espacios liminales 
de Homi K Bhabha) entre las identidades en competencia. Demostrando que las 
identidades no existen en aislamiento ni son monolíticas, sino están siempre en 
los procesos de interacciones, redefiniciones y (re)creaciones constantes.  

En Ekomo, estudio  las cuestiones del género, de la etnia, de la raza, de la 
identidad nacional y lingüística y demuestro que el libro no adoctrinar al lector 
con una visión particular y bien definida del feminismo y de las identidades 
ecuatoguineanas y  de la “Africanidad.” Tampoco está atrapado en el discurso de 
la dialéctica moderna de opuestos introducido por el pensamiento cartesiano y 
promulgado a través de los binarios establecidos por los discursos coloniales. En 
cambio, el autor utiliza el texto como un espacio para examinar la intersección de 
las fronteras y los límites de las diversas identidades.  

La interrogación por parte del libro sobre la identidad y su rechazo de la 
rigidez de las categorías emergentes está complementada por la teoría post-
colonial. El concepto de “connected histories”, formulado por Sanjay 
Subrahmanyam está elaborado en el libro de Gurmider Bhambra Rethinking 
Modernity: Postcolonialism and the Sociological Imagination, en el cual 
Bhambra reexamina el fenómeno de la modernidad europea y llega a la 
conclusión de que la modernidad no es inherente ni exclusivo a Europa. 
Utilizando el modelo interrogativo implícito de la novela y estas teorías explícitas 
voy a examinar cómo esta obra "Guinea Ecuatorial" escrita y publicada en España 
por una autora exiliada puede comenzar a poner en tela de juicio no sólo las 
identidades híbridas africanas sino también puede proponer una visión  
poscolonial de España, y representarla como un país híbrido con una sociedad y 
una cultura afro-hispana. Demostrando que una identidad europea no es inherente 
a la cultura española sino que es creada a través de los procesos activos de la 
“Europeización” y “De-africanización.” En conclusión, estudio las implicaciones 
de este ‘pluriversalidad’ en la sociedad española contemporánea que lucha con la 
ansiedad racial y cultural provocado por un aumento en la inmigración africana. 
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INTRODUCCIÓN 

 
Guinea Ecuatorial es un país poco conocido en el mundo occidental y 

África aunque a lo largo de la historia ha sufrido debajo de la colonización 

portuguesa y española, actualmente mantiene las relaciones económicas con los 

Estados Unidos.  De hecho la historia compleja de Guinea Ecuatorial refleja la 

situación doméstica, definida por la diversidad y heterogeneidad geográfica, 

étnica, histórica, política y económica. Por esta razón, esta introducción se 

enfocará en presentar al lector las relaciones coloniales y post-coloniales entre 

España y Guinea Ecuatorial.  

El pequeño país de Guinea Ecuatorial se ubica en la costa oeste de África 

central y está compuesto de varias islas (las mayores son Bioko, Annobón y 

Corisco)  y el territorio continental, Río Muni, donde queda la superficie mayor 

del país. Aunque las islas de Guinea Ecuatorial son muy pequeñas en área, ellas 

tienen mucha importancia política, histórica y económica. La vida política, 

administrativa, financiera se localiza en la capital, Malabo, en la isla de Bioko. 

 La isla de Bioko tiene mucha importancia histórica por ser la isla donde 

empieza la historia colonial de esta región. Bioko, anteriormente conocida como 

la isla de Fernando Po debe su nombre al explorador portugués Fernão do Pó que 

en 1471 tomó la isla como posesión portuguesa. En 1477 la isla fue entregada a 



 8

España.  Bajo el control español la isla fue renombrada Santa Isabel pero por 

siglos España era un poder colonial inactivo que ignoró a su colonia africana. En 

1844, los colonizadores españoles se interesaron en la colonia y tomaron posesión 

del territorio continental porque vio una oportunidad para explotar los recursos 

naturales.  Los beneficios de la industria de madera, cacao y café fomentaron el 

interés español (Fegley 39). Como consecuencia, España se tornó en una fuerza 

colonizadora activa y en 1904 los territorios se unificaron debajo del nombre de 

Guinea Española. 

En la época contemporánea, la Guinea Española sufrió bajo un 

colonialismo peculiar,  ya que no sólo fue colonizada por fuerzas europeas sino 

que simultáneamente la población guineana vivió dos dictaduras como colonia 

española: la dictadura de Primo de Ribera de 1923 hasta 1930 y la dictadura de 

Franco de 1936 hasta la independencia en 1968 (cuando la presión internacional 

le obliga a España a renunciar de la colonia).  

Como la geografía, la identidad lingüística de Guinea Ecuatorial es 

igualmente diversa. En Río Muni el idioma y la etnia fang domina. En la isla de 

Bioko la lengua predominante es el Bubi.  La lengua en la isla de Annobón es el 

criollo portugués, Fá d'Ambô, semejante al idioma criollo de São Tomé (antigua 

colonial portuguesa). Todos los idiomas africanos en Guinea Ecuatorial 

pertenecen a la familia Bantu. Aunque las lenguas son de la misma familia 

lingüística en ciertos casos no facilitan la comunicación interétnica. Por ejemplo 

la lengua Bubi tiene dos variantes, los hablantes de Bubi del norte no pueden 

http://es.wikipedia.org/wiki/F%C3%A1_d%27Amb%C3%B4
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comunicarse con los hablantes de la variante del sur. Sin embargo, hay lenguas 

distintas Bantu que son mutuamente inteligibles. 

Considerando la situación de la diversidad lingüística de Guinea 

Ecuatorial, el castellano sirve como la lengua administrativa y facilita  la 

comunicación entre etnias distintas. Por esta razón, la mayoría de la población 

ecuatoguineana habla el castellano y lo utiliza en la vida pública y cotidiana. 

Como consecuencia la mayoría de la población es bilingüe.1  

Dar una visión matizada de las etnias de Guinea Ecuatorial tampoco es 

fácil, por la diversidad étnica del país y por la problematización del concepto de la 

etnia. Primero, hay que tener en cuenta que el concepto de etnias no es 

monolítico.2 La comprensión y la identificación de una comunidad con una etnia 

no ocurren a partir de características endógenas sino por procesos históricos y 

políticos. “Ethnicity is not a natural cultural residue but a consciously crafted 

ideological creation”, de manera que la fijación del concepto de etnicidad “is 

being consciously defined and redefined by social actors as they interact” (Cusack 

212). Es por esta razón que las estadísticas de las etnias se refieren a un momento 

histórico en particular y no son sensibles a las complejidades. En este sentido, la 

mayoría de la población ecuatoguineana es de la etnia Fang, entre 75-80 %, y 

                                                 
1 Para mejor entender el uso del castellano y las lenguas Bantu en la Guinea Ecuatorial véanse los 
artículos de John M. Lipski: “The Spanish of Equatorial Guinea: Research on la Hispanidad's 
Best-kept Secret” y “El español de Guinea Ecuatorial en el contexto del español mundial.” 
 
2 “As black British cultural critic Stuart Hall asserts, ‘instead of thinking of identity as an already 
accomplished historical fact…we should think, instead, of identity as a ‘production,’ which is 
never complete, always in process, and always constituted within, not outside representation.’” 
(Mosby 3) 
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ellos vienen de la región continental de Río Muni. En la isla de Bioko la mayoría 

étnica es los Bubi o los Bahobe.  También en la isla de Bioko vive una minoría 

étnica: los Fernandinos. Los Fernandinos son un grupo diverso de esclavos 

liberados de Sierra Leone y Liberia, al igual que de Jamaica y ‘emancipados’ de 

Cuba. “They generally look to England for their cultural model [and] pidgin 

English is the main vernacular language on the island for the Fernandinos” (211).  

Por lo tanto la pequeña isla de Bioko, como el país, tiene mucha diversidad 

lingüística y étnica.3 La situación de la isla de Bioko se vuelve más compleja al 

tener en cuenta que el gobierno se ubica en la capital Malabo. La capital Malabo 

ha sido la ciudad más importante en la historia colonial y post-colonial del país. 

Aunque la capital esté en un territorio dominado por los bubis, la etnia 

mayoritaria fang ha tenido el control gubernamental. Esta división entre los Bubis 

y los Fang viene de la época colonial que hizo una división ideológica entre los 

independentistas Fang y los Bubi que apoyaron al colonialismo. “Many islanders, 

particularly the Bubi, doubted the wisdom of independence. Few of them were to 

join the ranks of the nationalists. Many of the anti-colonial movements which 

were being formed had a distinctly fang character” (Fegley 44). 

Éste es el ámbito político en que nace María Nsué Angüe, autora de 

Ekomo (1985). Ella nace en 1948 en una prisión ya que su madre es prisionera 

política.4  A los ocho años se exilia a España con su familia. La emigración de 

                                                 
3 Para obtener un panorama más completo de la situación étnica y lingüística véanse los trabajos 
de Igor Cusack.  
4 No existen fuentes o entrevistas que claramente definen las razones por el encarcelamiento de la 
familia de Nsué Angüe. Se puede especular sobre estas cuestiones, por el hecho de que la autora 
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Nsué Angüe perteneció a la primera ola emigratoria, que ocurrió desde la 

colonización hasta el año 1969. Según Virginia Fons, se trató de una población 

muy pequeña que  emigró por razones educativas o ideológicas. Los que enviaron 

a sus hijos a estudiar fueron para España y los nacionalistas hallaron bases de esta 

red política en países vecinos como Camerún  y Gabón (Fons 109). 

Las olas posteriores de emigración ocurrieron ya en un país independiente 

y recién formado de Guinea Ecuatorial. La emigración aumentó desde el año 1969 

por la dictadura de Francisco Macías Nguema quien “establece progresivamente 

un régimen dictatorial, que incomunica  el país con el exterior.  Macías se 

proclama presidente vitalicio y desencadena un régimen de terror, que lleva a la 

muerte o al exilio miles de guineanos” (Fons 110). Esta etapa de emigración se 

finaliza en 1979 con la ejecución de Macías y el golpe de estado llevado acabo 

por su sobrino.  El terror de la población guineana continúa con su sobrino 

Teodoro Obiang Nguema Mbasogo que mantiene la posición del dictador de 

Guinea Ecuatorial hasta hoy en día.  Desde los años 80, ha habido dos olas de 

emigración por factores económicos. Paradójicamente, el país, uno de los más 

                                                                                                                                     
viene de una familia fang que sugiere una probabilidad que participaron en actividades 
nacionalistas. Además, su padre José Nsué Angüe Osa regresó a la Guinea Ecuatorial después de 
la independencia y  tomó un puesto en el gobierno de Macías Nguema como el Ministro de la 
Educación. Estos detalles de la vida de Nsué Angüe sirven como pistas de entender su juventud, 
sin embargo su biografía es por mayor parte irrelevante a sus obras que no caben dentro de 
categorías ni etiquetas fijas. Para una entrevista con la autora, donde se expresa sus opiniones de 
su identidad personal híbrida véanse la antología de Miriam DeCosta-Willis. 
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ricos en África, gracias a  los recursos naturales como el petróleo también tiene 

los niveles más altos de  pobreza y enfermedad.5

La novela de Nsué Angüe es un resultado de todos estos factores y ella 

utiliza el contexto histórico colonial para demostrar e iluminar la historia de una 

mujer ecuatoguineana de la etnia Fang. Ekomo de Maria Nsué Angüe, según 

algunos críticos es conocida como la primera novela pos-independentista de 

Guinea Ecuatorial. Sin embargo, a lo largo de este trabajo argumentaré que al 

analizar la novela en un contexto más amplio, ésta desafía las observaciones más 

comunes que los críticos han tenido. Por esta razón, propongo una relectura de la 

novela, utilizando la teoría post-colonial para ver la obra como una herramienta 

política y discursiva que es capaz de desafiar las nociones de identidad tanto 

europea como africana. Sólo de esta forma se podrá  ampliar el discurso nacional 

español al incluir la afro-descendencia.  

Para demostrar estos argumentos, en el primer capítulo explicaré el marco 

teórico a través del cual examinaré la obra de Nsué Angüe. Para empezar 

estudiaré brevemente las bases de la teoría post-colonial y las teorías precedentes, 

como el marxismo y el humanismo. Después, veré qué acercamientos post-

coloniales aportan posicionamientos innovadores y cuáles son sus deficiencias. A 

partir de ahí, propongo ver la novela de una perspectiva de ‘connected histories’ 

                                                 
5 Algunas organizaciones como Amnesty International han criticado la extrema pobreza y las 
violaciones de derechos humanos en Guinea Ecuatorial. Aparte de esto, hay silencio  y 
complicidad internacional por causa de la potencia económica que mantiene Guinea como un país 
exportador del petróleo. Para una crítica matizada y extensiva de la situación socio-político de la 
Guinea Ecuatorial véanse los trabajos críticos de Juan Tomás Ávila Laurel. 
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que según Gurminder Bhambra da una visión completa de la historia post-colonial 

sin establecer jerarquías. 

En el segundo capítulo hablaré de los acercamientos críticos y sus 

categorizaciones de la novela de Nsué Angüe. Demostraré que hay tres grupos 

generales: el grupo colonialista, el grupo nacionalista, y el grupo post-colonial. 

Todos estos grupos representan la novela como una herramienta política pero por 

metas muy diferentes. Sin embargo, argumentaré que todos los grupos ubican la 

novela en un espacio africano, lo cual es problemático.  

El tercer capítulo está reservado para el análisis de la novela propiamente 

dicha. Estudiaré los aspectos lingüísticos y estilísticos de la novela junto con las 

representaciones de género sexual, de raza, y de nacionalidad para demostrar que 

los discursos presentados en la obra hay una trasgresión de las fronteras 

establecidas, y así se cuestionan los discursos coloniales. 

En el cuarto capítulo voy a repensar la novela de Nsué Angüe como un 

discurso que presenta la identidad afro-hispana en negociación. Como 

consecuencia esta obra rescata la historia africana de la Península Ibérica y 

demuestra que España es tanto europea como africana. En la conclusión 

propondremos las implicaciones de esto en los discursos actuales de España sobre 

su identidad, ciudadanía e la realidad migratoria. 
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CAPÍTULO 1 

ACERCAMIENTOS POST-COLONIALES Y LA NUEVA TEORIA DE 
‘CONNECTED HISTORIES’ 

 
Definir la teoría post-colonial en sí es una tarea muy complicada. Las 

corrientes de pensamiento dentro del campo de la teoría post-colonial son diversas 

y difíciles de concretar.  Así este capítulo va a hacer una introducción breve en la 

que se presenta cómo la teoría post-colonial emergió y cuáles son los teóricos más 

relevantes. Más importante, este capítulo intentará iluminar y explicar por qué 

algunas teorías post-coloniales son inadecuadas para estudiar la literatura africana 

tal y como la de Nsué Angüe, principalmente dentro de un contexto global e de 

una manera interconectada. Por lo tanto propondré utilizar la teoría de “connected 

histories” para poder estudiar la historia y la literatura no tanto a un nivel aislado 

y nacional sino de manera interconectada e internacional. 

 A modo de introducción, el historiador Leela Gandhi afirma que la teoría 

post-colonial surgió como un campo de batalla intelectual, o sea, un espacio para 

que muchas teorías y disciplinas se pudieran negociar, aunque algunas resultaran 

ser antagonistas: 

[Postcolonial theory is] an uneasy incorporation of mutually 
antagonistic theories --- such as Marxism and poststructuralism 
[...] as a consequence, there is little consensus regarding the proper 
content, scope and relevance of postcolonial studies. (3) 
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Se podría decir, por tanto, que los estudios post-coloniales surgen así como un 

espacio para la negociación de pensamientos europeos pero con una nueva 

consciencia global. El mismo Gandhi señala que algunos críticos han desarrollado 

las dos definiciones más aceptadas de esta teoría y su propósito y las explica de la 

siguiente manera: 

Whereas some critics invoke the hyphenated form of ‘post-
colonialism’ as a decisive temporal marker of the decolonising 
process, others fiercely query the implied chronological separation 
between colonialism and its aftermath — on the grounds that the 
postcolonial condition is inaugurated with the onset rather than the 
end of colonial occupation. Accordingly, it is argued that the 
unbroken ‘postcolonialism’ is more sensitive to the long history of 
colonial consequences. (3) 
 

Las dos definiciones que propone Gandhi implican que el prefijo “post’ marca no 

tanto una división cronológica ni temporal sino un cambio hacia un nuevo 

paradigma que considera los afectos de la colonización ya que “the controversy 

surrounding the theory, its value must be judged in terms of its adequacy to 

conceptualize the complex condition which attends the aftermath of colonial 

occupation” (3). Es decir, aunque el campo de la teoría post-colonial sea 

heterogéneo, es necesario interrogar esta teoría para averiguar si es capaz de 

teorizar las complejidades y las realidades de este mundo que se encuentra en una 

etapa post-colonial. Así, para entender esta condición compleja es útil adquirir 

una comprensión histórica de cómo la teoría post-colonial emergió y entender 

cuáles son las teorías precedentes que se están negociando, lo cual facilitará 

interrogar la utilidad de tales teorías. 

1.1. Las bases de la teoría post-colonial 
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1.1.1. La utilidad y la problemática del marxismo 

La teoría post-colonial, como antes hemos explicado, es un campo de 

batalla intelectual en el cual las teorías antagonistas dialogan y negocian. La 

teoría post-colonial nació apoyándose en una base de las otras teorías existentes. 

Una de las corrientes de pensamiento que mayormente ha contribuido a formar la 

base de la teoría post-colonial es el marxismo. Esto se debe principalmente a su 

enfoque en las realidades materiales y las relaciones internacionales y a su énfasis 

en la emergencia simultánea del capitalismo y el imperialismo. Sin embargo, la 

teoría post-colonial pone en duda si realmente el pensamiento marxista está 

comprometido en teorizar y criticar el imperialismo y el colonialismo occidental. 

Según Gandhi, la actualidad post-colonial ignora la historia y la tradición anti-

imperial del pensamiento marxista. Es decir,  

[e]ver since the first decade  of this century, Marxist thinkers—
such as Lenin, Bukharin and Hilferding, to name a few—  have 
been urging the Western world  to concede that the story of 
colonialism is a necessary sub-plot to the emergence of market 
society in Europe, and to concomitant globalisation of capital. (24) 
 

Reconocer el marxismo como una base intelectual de la teoría post-colonial es 

importante para que no sólo nos centremos en temas de raza o identidad sino para 

tener una conciencia materialista y para ver las jerarquías económicas del 

colonialismo. Como Aijaz Ahmed argumenta, “we should speak not so much of 

colonialism or post-colonialism but of capitalist modernity which takes the 

colonial form in particular places at particular times” (24). Aunque el marxismo 

aporta una conciencia material importante al post-colonialismo, el marxismo, 
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como teoría, es inadecuado ya que le faltan sensibilidades para considerar las 

identidades como raza y género como factores importantes en cuanto a las 

realidades vividas en sistemas capitalistas. En este sentido, el pensamiento 

universalista del marxismo es incapaz de “theorise colonialism as an exploitative 

relationship between the West and its Others […] [and] it has also neglected to 

address sympathetically the historical, cultural and political alterity, or difference, 

of the colonised world and, in doing so, it has relinquished its potential appeal to 

post-colonialist thought” (25). El marxismo es insuficiente para ver y entender la 

condición post-colonial ya que la tendencia universalista homogeniza y 

consecuentemente, niega las diferencias entre el mundo occidental y los “otros” 

desde perspectivas culturales y raciales. Por lo tanto, la negación de la 

importancia de factores, como raza, en la explotación del Tercer Mundo por su 

tendencia universalista, es muy problemática.  

Por otro lado, el pensamiento marxista no sirve exclusivamente para un 

acercamiento post-colonial por el hecho de que esta teoría no se escapa de una 

visión eurocéntrica del mundo. El eurocentrismo “is the belief, implicit or 

otherwise, in the world historical significance of events believed to have 

developed endogenously within the cultural-geographical sphere of Europe” 

(Bhambra 5). El Marxismo funciona dentro de estos parámetros.  

Marx, as is well known, defends the emergent and spread of 
European capitalist or bourgeois society as the universal 
precondition for social revolution. In this context, he identifies 
European colonialism as the historical project which facilitates the 
globalization of the capitalist mode of production and, thereby, the 
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deconstruction of ‘backward’ or pre-capitalist forms of social 
organization. (Gandhi 71) 
 

Como el historiador Gandhi explica, las limitaciones de la teoría marxista impiden 

imaginar un paradigma que no ponga los colonizados en una posición inferior y 

primitiva.  

Aunque el marxismo, como teoría, es insuficiente para entender las 

identidades africanas en un espacio que representa la historia interconectada entre 

Europa y África, es imprescindible reconocer que ha tenido un papel muy 

importante en las luchas de liberación e independencia. De hecho, para la 

literatura africana francófona que emergió en los años 30, el marxismo ha sido 

una herramienta teórica fundamental en los estudios y las críticas del colonialismo 

por su capacidad de unir una nación colonial en solidaridad contra la explotación 

y la dominación colonial europea. La importancia del pensamiento marxista en la 

literatura africana es muy evidente en la poesía de combate que manifestó una 

identidad unida en oposición a los poderes coloniales. Así, la literatura 

nacionalista de corte marxista fue una herramienta política para la independencia 

y para la formación de naciones post-coloniales.6 Este hecho histórico demuestra 

que aunque el marxismo es insuficiente para teorizar los asuntos de la identidad 

africana, al mismo tiempo está hondamente imbuido en la cultura post-colonial 

africana. Además sin una conciencia marxista se pierde el acercamiento material 

que es fundamental para interrogar las jerarquías económicas post-coloniales. Por 

                                                 
6 Para más información sobre el vínculo entre la literatura africana y el marxismo, véanse Theories 
of Africans: Francophone Literature and Anthropology in África (1993) de Christopher L. Miller. 
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lo tanto la falta de una conciencia material es una cuestión importante que la 

teoría post-colonial tendrá que resolver. 

1.1.2. El humanismo y el dualismo cartesiano 

Otra corriente de pensamiento que está en comunicación con la teoría 

post-colonial es el humanismo. El humanismo es también un campo diverso y 

heterogéneo. Aunque hay poco acuerdo sobre una definición exhaustiva del 

humanismo, sin embargo la teoría post-colonial se compromete con algunos 

aspectos del humanismo. La teoría post-colonial emergió de manera antagonista 

al humanismo. El humanismo se basa en un acuerdo en cuanto a que en la raíz de 

la humanidad y toda su diversidad hay unas características comunes universales 

humanas expresadas en el lenguaje de la racionalidad. Como respuesta, el 

pensamiento post-colonial, apoyándose en las afirmaciones de las teorías 

postmodernistas y posestructuralistas, “maintain that any universal or normative 

postulation of racional unanimity is totalitarian and hostile to the challenges of 

otherness and difference” (Gandhi 27). La hostilidad del humanismo con respecto 

a la otredad es el resultado de un pensamiento universalista y normativo, el cual 

hace una división entre lo ‘normal’ y lo “otro.” 

El padre del humanismo, el filósofo francés René Descartes, es conocido 

por su declaración: Cogito ergo sum (Pienso, luego existo). Aunque esta 

declaración aportó una nueva comprensión para las cuestiones existenciales, sin 

embargo, las implicaciones de esta afirmación van más allá: “It marks Descartes’ 

attempt to enthrone man at the centre of epistemology and, simultaneously, to 
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make knowledge impregnable to doubt” (Gandhi 34).  Las consecuencias de esta 

manera de pensar está aclarada en la reinterpretación de esta declaración por 

Bertrand Russell: “mind more certain than matter, and my mind more certain than 

the minds of others” (35). Esta reinterpretación de la frase original de Descartes 

demuestra que las división entre ‘el yo’, lo conocido, y el ‘otro’ lo ajeno, lo 

desconocido, crea una jerarquía entre lo cierto, lo propio y lo extranjero y lo 

extraño, “which insists that our knowledge of the world is nothing other than the 

narcissism of self-consciousness” (35).  Implícitamente el pensamiento humanista 

está “inevitably accompanied by an assertion of its power over and freedom from, 

the external world of objects” (35).  Además de la jerarquía establecida entre lo 

conocido y lo ajeno, se ve también un pensamiento dialéctico que negocia el 

mundo y sus estructuras en binarismos exclusivos. Lo conocido y lo propio están 

privilegiados y lo desconocido está homogenizado con el ‘otro’, no dejando  

espacio para lo ambiguo.  

 
1.2. La emergencia de la teoría post-colonial y el ‘Orientalismo’ de Said 

La obra Orientalism (1978) del teórico Edward Said se considera el texto 

fundador que abre la fase introductoria de los estudios post-coloniales. Lo 

innovador del trabajo de Said fue su análisis del discurso colonial y los estudios 

sobre la producción del conocimiento colonial. Said insiste en que es necesario 

conocer las estructuras de poder del modelo colonial entre el occidente y el 

oriente, y así entender qué fuerzas promueven la historia.  
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I myself believe that Orientalism is more particularly valuable as a 
sign of European- Atlantic power over the Orient than it is as a 
veridic discourse about the Orient […] Nevertheless, what we must 
respect and try to grasp is the sheer knitted-together strength of 
Orientalist discourse, its very close ties to the enabling socio-
economic and political institutions, and its redoubtable durability. 
(Said 6) 
 

La imagen de una fuerza tejida evoca una visualización del poder de forma de una 

red. En esa imagen es evidente que Said se apoyó en las teorías de Michel 

Foucault para definir e imaginar la dominación occidental y las estructuras de 

poder. 

Foucault…explores the contiguity of power and knowledge in 
order to explicate the ways in which knowledge transforms power, 
changing it from a monolithic apparatus accumulated within in the 
State into a web-like force which is confirmed and articulated 
through the everyday exchanges of ‘know how’ or information 
which animate social life.(Gandhi 74) 
 

El concepto de redes de poder que están en el proceso de negociación forma la 

base del discurso post-colonial que Said elabora. Sin embargo, aunque esta 

imagen foucaultiana es ventajosa para entender cómo funciona el poder, existe 

una falla y es que a Foucault le falta una conciencia global para emplear estos 

paradigmas en el ámbito colonial.7  Así Said se compromete con este problema y 

va más allá ya que sólo utiliza esta concepción de poder para examinar las 

relaciones de poder a nivel mundial, criticando la producción del conocimiento 

que privilegia el Occidente sobre el Oriente. 

                                                 
7 Por esta razón muchos han criticado Foucault por sólo tratar del mundo occidental e ignorar los 
afectos externos de las relaciones coloniales. 
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Said propone que el ‘Orientalism’ entendido como un movimiento para 

representar, escribir y en realidad construir una imagen del Oriente fue 

fundamental para, por un lado, conquistar el mundo oriental y, por otro lado, 

desarrollar el mundo occidental con una imagen contradictoria y superior. Y este 

movimiento no se basa tanto en la violencia militar sino en la producción de 

conocimiento acerca del Oriente, “[i]n other words, its answer to the way the East 

was won suggests that we reconsider some of the ways in which the East was 

known” (Gandhi 68). 

Sin embargo, y a pesar de que la obra de Said sea considerada una lectura 

fundamental para entender el comienzo del los estudios post-coloniales, muchos 

han criticado elementos de los conceptos de Said. En particular, y así lo veremos 

mas detalladamente en el Capítulo 4, algunos han criticado que los esfuerzos de 

Said para representar el Oriente como una región y una entidad heterogénea ha 

causado una representación de Europa como un poder monolítico y homogéneo. 

Así como el Oriente es un conjunto de identidades diversas, el Occidente también 

emerge a través de la negociaciones de poder y representación. Ni Europa ni el 

Occidente son regiones endógenas ni tienen identidades homogéneas, sino que 

son identidades construidas.  Representar Europa de manera monolítica ignora la 

realidad de un país como España que a través de su historia se ha enfrentado con 

las estructuras de poder internas de Europa. 

1.3. Ashis Nandy y el psicoanálisis del colonizador 
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The Intimate Enemy: Loss and Recovery of Self  under Colonialism (1983) 

de Ashis Nandy es un estudio de acercamiento psicoanalítico que de manera 

matizada se enfoca en los afectos de la colonización tanto en la mente colonizada 

como en la mente colonizadora. 

This colonialism colonises minds in addition to bodies and it 
releases forces within colonised societies to their cultural priorities 
once and for all. In the process, it helps to generalize the concept 
of the modern West from a geographical and temporal entity to a 
psychological category. The West is now everywhere, within the 
West and outside, in structures and in minds. (Nandy xi) 
 

Nandy reconoce que esta nueva conciencia que inicia el colonialismo ha resultado 

en un cambio de paradigmas por lo cual el Occidente invade los espacios 

colonizados y a los colonizadores mismos. Es decir, Nandy examina cómo la 

colonización ha afectado no sólo al colonizado a un nivel psicológico, 

interesándole los efectos que tiene  la colonización en el colonizador. Como 

consecuencia Nandy propone romper con la dicotomía de la víctima y el 

vencedor.  

In a sensitive reading of this colonial archive, Ashis Nandy 
suggests that the future of what we have been calling a 
‘postnational ethic’ must begin by ‘recognising the oppressed or 
marginalized selves of the First and the Second world as 
civilisational allies in the battle against institutionalised suffering’. 
In other words, Nandy suggests that the boundaries between 
colonial victors and colonized victims be replaced by a recognition 
of the continuity and interface between these old antagonists. 
Inevitably, such a move poses a challenge to the discrete and 
‘pure’ identities of both victor and victim. (Gandhi 137) 
 

La sensibilidad de Nandy para ver el colonialismo no como una dicotomía sino 

como un continuo de sufrimiento, es ventajosa para establecer un discurso 
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contemporáneo que estudia tanto la condición post-colonial de países del Tercer 

Mundo como la condición post-colonial del Occidente, cuya identidad construida 

está debida a los binarismos y las oposiciones surgidas durante la época colonial. 

Sin embargo, la victimización del colonizador corre el riesgo de no reconocer 

suficientemente la violencia militar, económica y discursiva que han causado los 

siglos de esclavitud y colonización. 

1.4. Homi Bhabha y los espacios liminales 

Homi Bhabha ha contribuido con un cuerpo de conocimiento muy 

importante para los estudios post-coloniales. Lo innovador del trabajo de Bhabha 

es la capacidad de su teoría de romper con los dualismos creados entre el sujeto y 

el otro. La obra de Bhabha ha formulado un nuevo vocabulario para expresar las 

relaciones de poder colonial de manera matizada. 

En su obra The Location of Culture (1994) Bhabha elabora estos nuevos 

conceptos que facilitan pensar sobre el colonialismo de forma no polarizada. En 

primer lugar, Bhabha introduce la idea de “hibridez” (hybridity) con la cual 

elabora una posición que niega la existencia de una cultura o una etnia pura: “In 

the case of cultural identities, hybridity refers to the fact that cultures are not 

discrete phenomena; instead, they are always in contact with one another, and this 

contact leads to cultural mixed-ness” (Huddart 7). El concepto de hibridez es 

importante para este proyecto porque facilita al lector ver la literatura africana en 

un contexto amplio, de manera que la literatura africana no será juzgada por su 

autenticidad ni por unas características esenciales africanas. Además Bhabha 
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insiste en utilizar el término  “hybridazation” que pone énfasis en el proceso, una 

negociación continua de ‘hybridity’, demostrando que las etnias, las culturas y las 

identidades siempre están en un proceso de ‘becoming’ o sea  que las culturas 

siempre están negociando hacia nuevas identidades.  

[…] liminal space, in-between the designations of identity, 
becomes the process of symbolic interaction, the connective tissue 
that constructs the difference between upper and lower, black and 
white[…]This interstitial passage between fixed identities opens up 
the possibility of a cultural hybridity that entertains difference 
without an assumed or imposed hierarchy. (Bhabha 5) 
 

Estas ideas no sólo son importantes porque no se interesan en la búsqueda de 

algún origen o una auténtica identidad cultural, sino que con esta conciencia 

Bhabha estudia y pone énfasis en las fronteras de las identidades para examinar 

precisamente lo que ocurre en los espacios entre fronteras culturales. Como 

inicialmente los estudios culturales que se han enfocado en definir la esencia o la 

identidad que queda en el centro de una comunidad, Bhabha prefiere ver lo que 

ocurre en los márgenes, es decir, las interacciones entre comunidades distintas. 

Estos espacios entre las fronteras son, según Bhabha, espacios liminales, el lugar 

donde las comunidades o las culturas se encuentran y utilizan este espacio para 

crearse y negociar nuevas identidades. 

En segundo lugar, es imprescindible tener en cuenta que los conceptos de 

‘liminalidad’ e ‘hibridez’ no sólo se refieren a espacios geográficos o físicos sino 

que tienen un componente temporal. Ver el tiempo con esta conciencia pone en 

duda las presunciones del tiempo como un concepto linear y progresivo. Este 

concepto es útil  para interrogar y desafiar la autoconcepción europea de la 
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modernidad. Esta posición es más elaborada, como se verá más adelante, en el 

trabajo de la socióloga Gurminder Bhambra. Sin embargo, estos conceptos que 

aporta Bhabha ayuda a este proyecto al ver dos identidades históricamente 

antagonistas sin una división dualística y examinar los espacios, geográficos y 

temporalidades, entre los dualismos coloniales entre África y Europa.  

1.5. Paul Gilroy y los estudios transatlánticos de la diáspora africana 

El libro The Black Atlantic: Modernity and Double Consciousness (1993) 

del sociólogo británico Paul Gilroy aporta nuevas ideas muy importantes en 

cuanto a las consideraciones sobre las cuestiones de la identidad de los afro-

descendientes, quienes por causa de la diáspora africana se instalaron en el 

Occidente. Utilizando la misma terminología de los intelectuales afro-europeos y 

afro-americanos, Gilroy investiga la relación antagonista entre la identidad 

nacional británica y la identidad afro-descendiente y observa los efectos de una 

“conciencia doble” que crean estas categorías de identidades exclusivas.8

Su investigación transatlántica le ayuda también a elaborar su propia 

terminología y teoría sobre la identidad afro-descendiente dentro de Europa.  

This book addresses one small area in the grand consequence of 
this historical conjunction—the stereophonic, bilingual or bifocal 
cultural forms originated by, but no longer the exclusive property 
of, blacks dispersed within the structures of feeling, producing, 
communicating, and remembering that I have heuristically called 
the black Atlantic world. This chapter is therefore rooted in and 
rooted through the special stress that grows with the effort of 
involving in trying to face (at least) two ways at once. (Gilroy 3) 

                                                 
8 De hecho, como señala Dorothy Mosby el término ‘doble conciencia’ viene del teórico W.E.B. 
Dubois. Para más información sobre la influencia de los intelectuales afro-americanos véanse 
Place, Language, and Identity in Afro-Costa Rican Literature.   
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El mundo del “black Atlantic” que propone Gilroy conecta intelectualmente y 

culturalmente los continentes a ambos lados del Atlántico. A través del énfasis en 

la conexión de la diáspora africana, Gilroy intenta romper con las nociones 

modernistas del nacionalismo. Según Gilroy, el nacionalismo y la raza están 

conectados en el sentido de que uno excluye a la otra. Es decir, por los discursos 

nacionalistas es contradictorio ser afro-descendiente y británico (por ejemplo) a la 

vez. Además Gilroy se enfrenta y critica los movimientos de “Black nationalism” 

los cuales, al oponerse a los discursos occidentales, hacen una división dualística 

entre lo blanco y lo negro y, como consecuencia, crea un grupo monolítico de un 

nacionalismo basado en una identidad africana. Sin embargo, la idea del “Black 

Atlantic” demuestra que ambos nacionalismos son reduccionistas y limitados. Por 

lo tanto, esta teoría rompe con las identidades monolíticas —tanto la identidad fija 

y blanca del nacionalismo europeo como la identidad reduccionista del afro-

nacionalismo—  y se enfoca en la movilidad y los espacios entre identidades. 

Paul Gilroy has used the idea of the ‘Black Atlantic’ to signify a 
network between the local and the global that provides a more 
adequate context within which to understand the traffic in human 
beings than simply trying to understand  the phenomenon from one 
particular place, be that America or then Africa… Gilroy further 
emphasizes the mobility between places that was an integral aspect 
of the condition of slavery. (Bhambra 31) 

 
1.6. Repensar la modernidad europea con las “connected histories” de 
Gurminder Bhambra 
 

Toda la teoría post-colonial vista hasta este punto  convergen en la obra 

Rethinking Modernity: Postcolonialism and the Sociological Imagination (2007) 
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de la socióloga también británica Gurminder Bhambra. Ella reflexiona sobre el 

compromiso de varios teóricos post-coloniales con el tema del dualismo entre lo 

Europeo como moderno y lo Otro como primitivo. Bhambra demuestra que la 

mayoría de las teorías, aunque intentan erradicar esta dicotomía, no llegan a salir 

de estos límites. Por esta razón, Bhambra propone un nuevo estudio de la historia 

que está basado en el modelo de los espacios liminales de Homi Bhabha y el 

concepto de ‘connected histories’ del historiador Sanjay Subrahmanyam, y que 

privilegia las relaciones y las conexiones espacio-temporales.  

Para comenzar, Bhambra estudia cómo se entiende la Modernidad en 

Europa y propone que hay dos hechos fundamentales, ‘rupture’ y ‘difference’, 

que son responsables para que la identidad europea sea única y distinta del resto 

del mundo. Por un lado, hay una ruptura temporal que marca la distinción entre “a 

traditional, agrarian past  from the modern, industrial present” (1). Por otro lado, 

se observa una diferencia fundamental y esencial que separa Europa de otras 

partes del mundo. “Across a range of theoretical positions, then, modernity can be 

seen as resting on a basic distinction between social formations of ‘the West’ and 

‘traditional’ or ‘premodern societies’” (Bhambra 3). Aunque Bhambra reconoce 

que la teoría post-colonial han intentando desafiar esta noción de la particularidad 

moderna europea, ella mantiene que fundamentalmente estas provocaciones no 

llegan de salir de esta construcción dualística. 

En su libro, primero, Bhambra investiga la evidencia socio-histórica que 

niega las ideas de diferencia y ruptura y, además, examina cómo este paradigma 
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está todavía en la base de las teorías que critican lo mismo. Bhambra propone 

estudiar tanto los conceptos de modernidad y eurocentrismo como la teoría post-

colonial juntos porque cada teoría tiene orígenes y creencias comunes. Todos 

utilizan la figura o la idea de Europea como un punto referente (en algunos casos 

un referente positivo y en el caso post-colonial, un referente negativo) para 

desarrollar su propia posición. Sin embargo, Bhambra argumenta que las 

relaciones entre estos conceptos y la teoría post-colonial se pueden cuestionar ya 

que juntos desafían al mundo occidental como “the ‘maker’ of universal history 

and seek to develop alternatives” (2). 

En segundo lugar Bhambra quiere demostrar que el concepto mismo de la 

modernidad es problemático. Para llevar a cabo su meta Bhambra parte de la 

teoría post-colonial para cuestionar la modernidad. 

Although I address dominant conceptions of modernity from the 
perspective of post-colonial theory, I shall also criticize post-
colonial theory itself, arguing that it frequently simply inverts the 
dualism inherent to the dominant conceptions and, in that way, 
preserves the very intellectual structure that is being challenged. 
(2) 
 

Dándose cuenta de las limitaciones de la teoría post-colonial, Bhambra empieza 

por observar cómo otros han intentando salir de una estructura eurocéntrica. 

Siguiendo el trabajo de Immanuel Wallerstein, “Eurocentrism and Its 

Avatars: The Dilemas of Social Science”, Bhambra explica que hay cinco 

maneras de expresar el Eurocentrismo en las ciencias sociales. “These are its 

historiography, the parochiality of its universalism, its assumptions about 

(Western) civilization, its Orientalism, and its attempts to impose a theory of 
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progress” (4). Por otro lado, el trabajo de Wallerstein le ayuda a identificar tres 

categorías de críticos del modelo del Eurocentrismo: 

The first, by arguing that other civilizations were also in the 
process of doing what Europe was doing and could have succeeded 
if Europe had not impeded them; the second, that Europe was 
doing nothing that was historically new but was simply 
(temporarily) at the forefront of a continuation of long-standing 
trends and developments; and third, that what Europe has done has 
been incorrectly analyzed and inappropriately interpreted. (4) 
 

Según Wallerstein, expone Bhambra, los primeros dos puntos son explicaciones 

‘anti-Eurocentric-Eurocentrism’. Aunque para Wallerstein el tercer punto evita 

una visión eurocentrista, Bhambra argumenta que simplemente una reorientación 

de la interpretación, tal y como presenta el tercer punto, queda con las mismas 

presunciones y replica el eurocentrismo al igual que los otros modos de pensar: 

“In failing to contest the historical  adequacy of the concept of ‘Europe’ and what 

it was assumed to have done, Wallestein limits his analysis simply to a question 

of significance” (5). 

Ya que las teorías anteriores han sido inadecuadas para repensar la 

modernidad, Bhambra propone una definición exhaustiva de Eurocentrismo que, 

contradictoriamente, acaba igualmente criticando. 

Eurocentrism is the belief, implicit or otherwise, in the world 
historical significance of events believed to have developed 
endogenously within the cultural-geographical sphere of Europe. 
In contesting Eurocentrism, I contest the ‘fact’ of the ‘specialness 
of Europe’ – both in terms of its culture and its events; the ‘fact’ of 
the autonomous development of events, concepts, and paradigms; 
and, ultimately, the ‘fact’ of Europe itself as a coherent, bounded 
entity giving form to the above. (5) 

 



 31

Bhambra continúa su trabajo buscando alternativas a modelos 

eurocéntricos. Una buena alternativa parece ser la teoría emergente de 

‘modernidades múltiples’. Esta teoría es actualmente muy popular y se emplea 

como marco teórico en los estudios antropológicos y culturales.  Según Bhambra 

la teoría de la ‘multiplicidad de modernidades’ “argue against  the idea of  

modernity as the terminus towards which non-Western peoples constantly tend 

and, instead, put forward an argument for understanding modernity as constitutive 

of plural global systems that are ‘diverse and dynamic, multiple, and 

multidirectional” (5). Bhambra, no obstante, argumenta que esta teoría tiene 

deficiencias. La crítica de Bhambra de esta teoría popular se basa en su definición 

anterior de la modernidad. Así, la teoría de “multiple modernities” implícitamente 

contiene y sostiene las ideas de ruptura y diferencia que reafirman una identidad 

europea inherentemente superior. Es decir, Europa queda en una posición global 

superior e inherentemente especial mientras el ‘otro’ tiene que conformarse con 

“a hybrid version” (7). Es decir, en Europa se localiza la modernidad como una 

condición esencial e inherente mientras el ‘otro’ tiene una versión híbrida, 

artificial y no auténtica de la modernidad. 

Como alternativa a todos estos acercamientos que implícitamente 

promueven el eurocentrismo, Bhambra propone y rearticula la teoría de 

“connected histories” originalmente expresada por el historiador Sanjay 

Subrahmanyam. 

‘Connected histories’ are histories that do not derive from a 
singular standpoint, be that a universal standpoint – which 
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postcolonial theorists have demonstrated  as being a particular 
standpoint linked to  colonialism – or a standpoint  of the 
generalized subaltern. To give up such position, however, is 
neither to lapse into relativism, nor into political impasse. (31) 
 

Se trata de ver la historia pensando en una red de historias. Como veníamos 

adelantando, el concepto de una red coincide bien con las ideas de Said quien 

afirmaba al respecto que hay que “to look at these matters as a network of 

interdependent histories that it would be inaccurate and senseless to repress, 

useful and interesting to understand” (18). Bhambra sin embargo lleva esta idea 

más allá, subrayando la necesidad de este acercamiento para entender fenómenos 

globales como el colonialismo y el tráfico humano de la esclavitud. Gilroy 

nombró a este fenómeno global, “Black Atlantic” y lo definió como: 

A network between the local and the global that provides a more 
adequate context within which to understand the traffic in human 
beings than simply trying to understand the phenomenon from one 
particular place, be that America or then Africa. Using the 
metaphor of the ‘ship’, Gilroy further emphasizes the mobility 
between places that was an integral aspect of the condition of 
slavery. (31) 
 

Ver el océano atlántico como un espacio intermedio construye una imagen de la 

teoría que Bhambra propone. Bhambra explica que es inútil intentar representar la 

historia según las fronteras de las naciones y que, por el contrario, es más útil ver 

las conexiones: “it is to recognize that politics and intellectual engagment is 

always a ‘conjunctural’ phenomenon” (31). Por esta razón, Bhambra promueve el 

marco teórico de ‘connected histories’ por su capacidad de aproximarse a una 

historia que, por un lado, da una visión global y, por otro lado, no privilegia 

ningún discurso. 
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Subrahmanyam provides an innovative and productive way out of 
the bind that sees much global history caught between an 
evolutionary universal scheme on one hand, where differences are 
placed within particular hierarchies depending  on the model being 
used; or a culturally relative exoticism, on the other, which reifies 
and privileges difference. By allowing ourselves to rethink 
boundaries, both spatial and temporal, we can then ‘redraw maps 
that emerge from the problematics we wish to study rather than 
invent problematics to fit our pre-existent cartographies. (33) 

 
La teoría de ‘connected histories’ es particularmente útil para aplicar como marco 

teórico a la literatura africana y para repensar el concepto mismo de la literatura 

africana. La literatura africana post-colonial está negociando una variedad de 

influencias culturales e históricas. Aunque los discursos del colonialismo intentan 

poner una división entre Europa y África y entre lo blanco y lo negro, la teoría de 

‘connected histories’ ayuda para, además, no caer en estas dicotomías y, por otro 

lado, no aceptar las diferencias culturales que acaban por esencializar culturas. 

‘Connected histories’ demuestra que la nación es una unidad insuficiente para los 

estudios históricos y literarios, y por lo tanto propone repensar las fronteras 

nacionales y estudiar las relaciones internacionales para criticar posibles 

jerarquías viendo la historia de una manera matizada y global.  

Este marco teórico ayuda a ver la obra Ekomo de María Nsué Angüe de 

una forma innovadora. Así esta teoría facilita la interrogación de las fronteras 

culturales y temporales.  El texto, aunque trata de una historia fang o, de forma 

más amplia, se podría decir, ecuatoguineana, se convertiría sin embargo en una 

red de historias interconectadas que interrogan las divisiones entre masculino y 

femenino; blanco y negro; africano y europeo; moderno y tradicional 
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demostrando finalmente que ninguna identidad existe sin su opuesto, y además 

obligando al lector a considerar las conexiones entre dichas esferas opuestas. De 

esta manera, se puede llegar a plantear, tal y como pretende cuestiones teóricas 

sobre los procesos de la europeanización en España y los discursos eurocéntricos 

que señalan, por un lado, una conexión inherente entre los procesos de 

europeanización y africanización y, por otro lado, una negación explícita de la 

africanidad española. 9

  

                                                 
9 Como este trabajo va a tratar los asuntos de la identidad, no dará lugar para hacer una crítica 
material de este texto. Como se ha debatido anteriormente, el marxismo es deficiente en considerar 
la condición post-colonial, sin embargo argumento que la teoría de ‘connected histories’ es 
insuficiente en que no tiene una conciencia explicita material. 
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CAPÍTULO 2 
 

LAS PERSPECTIVAS CRÍTICAS DE EKOMO: LA NOVELA COMO UNA 
HERRAMIENTA POLÍTICA 

 

La literatura ecuatoguineana es poco conocida y casi nada estudiada salvo 

por críticos ecuatoguineanos, algunos críticos en la Península y un grupo 

emergente de críticos literarios en los Estados Unidos.  En este momento, por 

ejemplo, hay una escasez de obras críticas que tratan de la novela Ekomo de 

María Nsué Angüe. Estudiando los pocos acercamientos críticos que se interesan 

por la novela, se pueden identificar tres ramas distintas de cómo estos críticos 

entienden y clasifican la novela de Nsué según interpretaciones y criterios 

significativos.  

En primer lugar, se ve una rama de producción crítica colonialista que 

intenta entender, definir y clasificar la novela demostrando su esencia africana. 

Estos críticos estudian la novela a nivel temático, lingüístico y estructural. Sin 

embargo, esta visión de la novela refuerza las dicotomías, las jerarquías y los 

discursos que se establecieron en la época colonial. 

Otro grupo que se interesa por la novela es la clase intelectual 

ecuatoguineana exiliada que reclama e intenta apropiarse de la novela para un 

propósito muy específico: la definición de la identidad nacional de Guinea 

Ecuatorial en contra de la identidades guineanas que surgieron durante de la época 
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colonial y las dictaduras nguemistas. Como indica la historia compleja de este 

pequeño país, establecer una narrativa de identidad nacional presenta muchas 

dificultades y se ve en los discursos contradictorios de esta rama. 

Por último, se encuentran los críticos literarios post-colonialistas que 

entienden la novela como una herramienta mediadora que abre la conciencia del 

mundo occidental a las consecuencias de los siglos de colonización europea en 

África. 

Estas tres ramas examinan los temas y las perspectivas diferentes de Ekomo 

sin embargo todas las perspectivas suelen ser  problemáticas en cuanto que se 

apropian de la novela para metas políticas e ideológicas específicas. De una 

manera u otra consiguen excluir o expulsar la novela del ámbito peninsular y del 

canon español, reforzando así las fronteras étnicas y raciales entre “Europa” y 

“África.” Aunque estas perspectivas son problemáticas, estudiarlas facilita ver 

cómo se entiende las relaciones coloniales y post-coloniales entre la Guinea 

Ecuatorial y España. Se trata fundamentalmente de una introspección muy útil 

para establecer el marco analítico para este trabajo.  

2.1. La voz colonialista 

La primera obra crítica que se encuentra el lector sobre Ekomo de Maria Nsué 

Angüe es el prólogo mismo de la novela. Escrito en 1985 por Vicente Granados, 

profesor de la Universidad de Educación a la Distancia, el prólogo intenta situar al 

lector históricamente y dar un contexto que clarifique Guinea Ecuatorial y la 

novela de Nsué. Granados se siente especialmente calificado para interpretar la 
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cultura ecuatoguineana y servir como una vinculación cultural por su posición 

privilegiada. Él ha vivido en Guinea Ecuatorial y por eso se ve capaz de servir 

como un mediador entre las dos culturas. “Quines hemos vividos en Guinea 

Ecuatorial podíamos comprobar  cada día en que consiste vivir la vida como arte, 

impregnado este de un ritmo lento pero con profundo vitalismo, que se manifiesta 

en el habla, en el baile o en al forma de andar” (9). 

Para acercar al lector a la cultura ecuatoguineana, Granados explica las 

curiosidades de la novela como los aspectos lingüísticos, estructurales y 

temáticos. Es muy difícil no percibir el lenguaje y las representaciones coloniales 

de Granados. Es evidente que él parte de una presunción de superioridad cultural 

y lingüística como un español.10 Aunque su tono puede resultar en muchas 

ocasiones  irritante, sus observaciones iluminan un contexto histórico y político en 

que él se desenvuelve. 

Según Granados, Nsué es una escritora por esencia africana que lucha 

contra los confines de la situación social, cultural y política y encuentra un refugio 

en la esfera lingüística y cultural hispánica. “He visto a Maria Nsué luchar 

duramente para verter al español el lenguaje de los tambores… Por eso considero 

una joya la novela de Maria Nsué; en un medio lingüístico hostil, ha escrito la 

narración guineana más importante en lengua española” (10). 

                                                 
10 Para una crítica más detallada del discurso colonial de Granados véanse el artículo de Adam 
Lifshey, “Ideations of Collective Memory in Hispanophone Africa: The Case of María Nsué 
Angüe's Ekomo.” 
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En las citas Granados señala que Nsué Angüe opera en un ámbito cultural 

y lingüístico inferior.  La representa como una escritora que quiere rescatar la vida 

y las tradiciones fang en la lengua española porque su propia cultura exótica y 

misteriosa no tiene una concepción ni una comprensión de lo que es arte, ni 

utilizan la lengua castellana de forma correcta (9 y 10). Nsué Angüe es 

considerada como una luchadora contra su inadecuada lengua, pero que es capaz 

de transmitir su cultura en lengua española, así rescatando su cultura pero 

legitimando lo español. 

Además Granados demuestra la superioridad de la lengua castellana al 

despreciar el español guineano el cual le parece artificial. Así el autor va 

examinando los errores que los ecuatoguineanos suelen cometer con respecto al 

castellano correcto. A causa de estos obstáculos y el hecho de que Guinea 

Ecuatorial está rodeada por países francófonos, Granados celebra la creación de 

una novela africana en lengua española. “A pesar de los rasgos ecuatoguineanos 

señalados, Maria Nsué se mueve dentro de una norma correcta, más próxima al 

dialecto castellano que a otros de español” (11). Este detalle no debe resultar 

sorprendente a quienes conocen un poco de la biografía de Nsué Angüe la cual 

desde su niñez vivió y se educó en España. 

A pesar de estas declaraciones Granados insiste y asegura que Ekomo 

sigue siendo una obra africana en esencia. “Ekomo, sin embargo, no es obra 

occidentalizada en su visión del mundo. Todo lo contrario: se puede inscribir en la 

tradición fang” (10). Con esta declaración, Granados se dirige a la estructura de la 
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novela. Granados esencializa la Africanidad de la novela al centrar el análisis de 

la novela en símbolos estereotípicos de África que surgen del discurso colonial, 

por ejemplo: “el ritmo lento de la vida cotidiana” y  “el lenguaje que es el secreto 

de los tambores”. Estos dos estereotipos surgen del dualismo cartesiano que 

utiliza el discurso colonial para definir la identidad africana en oposición a lo 

Europeo.  La implícita comparación dialéctica entre Europa y África se intensifica 

cuando se ve cómo explica y entiende los temas que corren a lo largo de la 

novela. Para Granados todo se presenta en dicotomías: blanco vs. negro, juventud 

vs. vejez, tradición vs. modernidad y progreso vs. estancamiento. 

Aunque Granados usa esas oposiciones a lo largo de la novela él insiste en 

que la novela no puede ser interpretada como una obra anticolonial. Yendo aún 

más allá afirma que,  

No hay en la novela el más mínimo resentimiento, ni trata ninguna 
cuestión política de carácter panfletario, por que la obra cumple una de las 
características de la literatura guineana escrita: la ausencia de sentimientos 
anticoloniales. (13) 
 

En el prólogo, Granados no llega a explicar y ni hacer entender al lector el 

contexto matizado de Guinea Ecuatorial, sino que refuerza las fronteras 

nacionales, culturales y coloniales. Lo más inquietante del prólogo de Granados 

es la manera en que su interpretación borra y arranca la novela de la esfera 

política, quitándole su propia voz con respecto a asuntos importantes tales como 

la identidad nacional, el colonialismo y el patriarcado. 

En la visión de Granados la novela se presenta como un objeto que recibe 

las herramientas de la liberación (lengua y cultura occidental) y sale de esta 
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manera de su propia inferioridad. La novela se entiende como se entienden las 

consecuencias de la colonización en África: la producción literaria de África se 

realiza a través de la lengua y la literatura escrita del país colonizador, como la 

trayectoria progresiva de la nación que se realiza a través de cambios estructurales 

modernistas. 

2.2. La apropiación de la novela por el canon nacionalista ecuatoguineano 
 
 Otros que intentan analizar la novela no niegan la capacidad política de la 

obra sino que se la apropian con un objetivo político específico: crear una 

identidad colectiva y nacional. Así, la novela ha recibido mucha atención por 

parte de la clase intelectual de Guinea Ecuatorial. Es interesante mencionar que la 

mayoría de los críticos literarios ecuatoguineanos escriben desde el exilio (como 

Nsué Angüe misma) y han sufrido de una larga historia tumultuosa por lo que 

para conseguir la libertad de expresión se fueron al exilio.  

 Bajo la colonización española, los guineanos fueron gobernados por dos 

dictaduras: la de Primo de Ribera y la de Franco. En la época post-independentista 

sufrieron bajo las dictaduras nepotistas de Macías Nguema y su sobrino, Teodoro 

Obiang Nguema. En un ámbito sin libertad política, los intelectuales exiliados de 

Guinea Ecuatorial han utilizado la producción literaria como un espacio de 

creación de la identidad nacional ecuatoguineana. Así los intelectuales 

ecuatoguineanos dan mucha importancia a la novela  Ekomo de Maria Nsué y la 

consideran la primera novela femenina post-independentista que rescata la 

tradición de la etnia fang.  
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 En los comentarios del crítico senegalés M’bare N’gom, y del escritor e 

igualmente crítico literario ecuatoguineano Donato N’dongo, se observa la 

apropiación de los escritos  y las identidades de Nsué Angüe (como fang, mujer y 

africana) para dar origen a una nueva identidad nacional que negocia con 

identidades previas. N’gom y N‘dongo celebran la producción literaria de la 

mujer fang porque según ellos se intenta rescatar el papel tradicional de la mujer 

africana. En la sociedad tradicional, la mujer ocupa el lugar del “verdadero eje en 

torno al cual se articulaba la organización y la supervivencia de la comunidad” 

(N’gom 79).  La mujer tiene un rol didáctico y  a través de cuentos y canciones 

(literatura oral) las mujeres sirven como la voz que imparte la educación y la 

cultural a la próxima generación. Sin embargo, durante la época de la exploración 

y la colonización europea las mujeres africanas fueron excluidas y suprimidas de 

la cultura moderna impuesta. O como dice, N’gom, “La mujer, por tanto, fue 

eliminada sistemáticamente del los circuitos de modernización (educación, 

formación profesional y sistema económico), dejándola sin poder y, por ende sin 

voz” (80).  Aunque esta visión de la mujer africana colonial es una visión muy 

problemática, la novela de Nsué les sirve como un símbolo para rescatar no sólo a 

la mujer pre-colonial, esencia africana, sino para rescatar la memoria colectiva 

auténtica africana. N’gom demuestra que la novela tiene rasgos autobiográficos 

pero que sacrifica su voz individual privilegiando la voz colectiva. Según él se 

trata de una estrategia femenina propiamente africana: negar la voz personal y 

rescatar la voz subalterna: “La mujer africana no se dirige al mundo, sino a sus 
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hermanas frustradas y desperadas. Cuando ella habla, lo hace en nombre de las 

que no tienen voz” (84). 

Aunque se ve que hay críticas implícitas de la colonización española, los 

intelectuales ecuatoguineanos niegan que Ekomo y la novela ecuatoguineana sea 

anti-colonial. Incluso Donato Ndongo-Bidyogo explica que lo que une la 

literatura ecuatoguineana es una falta de remordimiento sobre la colonización. 

La ausencia de estridencias anticolonialistas podría, desde luego, llegar a 
ser una singularidad permanente de la literatura guineana, que daría así al 
resto de las literaturas africanas un tono nuevo caracterizado por la 
serenidad, sin voces quebradas por el llanto ni indignaciones 
retrospectivas. Pero en sí mismo no es malo: el que la literatura guineana 
sea en lo temático casi exclusivamente costumbrista constituye, pues, una 
de sus diferencias más notables con el resto de las literaturas 
negroafricanas. (Literatura  de guinea ecuatorial) 
 

En esta declaración se distingue la literatura y la nación ecuatoguineana de sus 

vecinos francófonos y de la ideología de las dictaduras nguemistas que eran 

ferozmente anticoloniales. De todas formas, la hispanidad es un gran tema en la 

creación de una identidad ecuatoguineana. Los escritores ecuatoguineanos 

negocian su doble identidad hispánica y guineana. Durante la colonización, la 

identidad hispánica predominaba. En cambio, las dictaduras nguemistas 

privilegiaron la unidad bantu y la identidad guineana.  Los intelectuales guineanos 

utilizan la identidad hispánica para alejarse de las dictaduras post-

independentistas y para forjar una identidad propia africana, frente a la otra África 

dominada por los países francófonos. Sin embargo, la unidad bantu y la identidad 

nacional guineana, promovida por los nguemistas, todavía tiene utilidad para 

presentar una narrativa cohesiva nacional.  
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La novela de Nsué es importante a la hora de ampliar al canon ecuatoguineano 

con una voz femenina exiliada de expresión castellana que, sin embargo, según 

ellos trata de temas hondamente guineanos. 

2.3. La visión post-colonial de la obra 
 

Por último, existe un surgimiento de críticos que entienden la novela en un 

contexto post-colonial. Estos críticos literarios no suelen pertenecer ni a España ni 

a Guinea Ecuatorial, así ofrecen una mirada desde fuera de la relación hispano-

ecuatoguineana. Ellos suelen acercarse a la novela desde la teoría post-colonial 

contemporánea y se interesan en examinar los efectos de la colonización en países 

africanos como Guinea Ecuatorial. Particularmente, estos estudios se interesan 

por la “múltiple colonización” de la mujer africana. Sin embargo, en las maneras 

en que ven la situación post-colonial de Guinea Ecuatorial hay variaciones de un 

crítico a otro. 

Primero  se encuentran los críticos literarios que entienden la novela como una 

toma de conciencia sobre la múltiple colonización de la mujer africana. Mendogo 

Minsongui Dieudonné representa la novela como un nuevo discurso que rescata la 

voz femenina e ilumina los problemas del patriarcado del mundo occidental y 

tradicional. 

La novela aborda, pues, la problemática de la mujer africana (fang) 
de Guinea ecuatorial y, entre los muchos problemas sublevados, 
podemos mencionar los siguientes: 
-La mujer “fang” entre la tradición y la modernidad. 
-El matrimonio y sus problemas. 
-El adulterio. 
-La dote. 
-La poligamia. (211) 
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Otros ven una representación de la novela como una voz mediadora entre 

el mundo occidental y africano, entre el papel femenino y masculino, y destacan  

la heterogeneidad ecuatoguineana. La voz de la narradora negocia las identidades 

y sirve como mediadora para representar el África post-colonial al mundo 

occidental. 

En ese contexto de tensión desequilibrada, el escritor de literatura 
africana poscolonial adopta un papel mediador para velar por los 
intereses de los suyos…Los escritores africanos, por lo tanto, 
intervienen en la tensión producida entre los términos enfrentados 
y alzan su voz por su nación o por el continente en general contra 
la dominación colonial o neocolonial... Dentro del cuadro del 
cuadro general del conflicto  de crisis de identidad entre lo valores 
africanos y europeos, algunas escritoras han señalado que su 
autodeterminación como mujeres se tiene que negociar a la vez en 
la tradición africana y europea  ambas patriarcales en algunas de 
sus actitudes. (Odartey-Wellington 166) 

 
Por último algunos entienden la novela como una voz que toma conciencia de los 

problemas de la colonización e intenta ganar la independencia de la mentalidad 

colonial. Maria Zielina Limonta (y otros como Dosinda García-Álvite y Lola 

Aponte-Ramos) entienden la novela como una voz poderosa anticolonial y anti-

patriarcal. 

Novelistas como Nsué…cuyas novelas…están escritas con el 
objetivo de descolonizar la mente de sus lectores  través del uso 
deliberado de la oralidad, y al mismo tiempo conservar la estética 
africana. Pero Maria Nsué va aún más allá, pues con Ekomo está 
dispuesta no solo a descolonizar sino a “de-patriarcalizar.” (93) 

 
En resumen, al estudiar las publicaciones previas sobre Ekomo se ven unas voces 

diversas en la forma en que entienden la novela en el contexto colonial y nacional. 

Lo que todos estos estudios tienen en común es que localizan la novela en Guinea 
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Ecuatorial. Todos estudian la novela como una novela fang y africana e intentan 

entender como la colonización ha afectado la vida tradicional del continente. Una 

gran deficiencia de estos estudios es que no consideran los efectos que tuvo la 

colonización en España. Los datos biográficos de Nsué demuestran que su 

identidad es plural y compleja. Desde su niñez ha vivido en España como miles 

inmigrantes y exiliados ecuatoguineanos, que ahora forman parte de la población 

española y sus voces participan la creación de una nueva identidad española. 

Como se ha adelantado, esta disertación va investigar cómo la novela de Nsué 

ayudará a discernir esta nueva definición de la identidad y herencia cultural de 

España, a partir de los modelos implícitos presentados en el texto. Estos modelos 

se investigarán en el próximo capítulo.   
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CAPÍTULO 3 

LAS NEGOCIACIONES DE LA IDENTIDAD: UN PANORAMA DE 
GÉNERO Y RAZA EN LA GUINEA ECUATORIAL POST-COLONIAL 

 

María Nsué Angüe, novelista y poeta, nació en 1948 en Ebebeyín (Río 

Muni) en Guinea Ecuatorial en una prisión. La hija de una prisionera política, 

Nsué Angüe, se crió en España exiliada desde la edad de 8 años. En su edad 

adulta volvió a Guinea Ecuatorial en capacidad profesional y sirvió como 

periodista. Durante esta época de su vida, ella estudió la cultura, la lengua y la 

historia fang, etnia de la cual ella desciende. Nsué Angüe se estableció como 

escritora con la publicación de su poesía en la revista Africa 2000, sin embargo es 

más conocida por su novela Ekomo publicada en 1985 por la  Universidad 

Nacional de Educación a Distancia. Esta publicación le da la distinción de ser la 

primera mujer ecuatoguineana que publicó su obra con esta editorial universitaria.  

A partir de la edición original, la novela fue traducida al francés por la prestigiosa 

editorial francesa L’Harmattan, la cual publica títulos que tratan los temas del 

desarrollo africano. Como se explica en detalle en el segundo capítulo, la 

singularidad de Ekomo por ser la primera novela afro-hispana femenina ha 

fomentado mucho interés por parte de los críticos literarios contemporáneos. 



 47

La novela Ekomo trata de un pueblo africano que un día recibe una 

premonición que algunos miembros de la comunidad van a morir. Según los 

mensajes dejados por señales naturales, un viejo y un joven tendrán que morir. 

Cuando la primera víctima, un hombre viejo del pueblo, muere la gente intenta 

organizarse para prevenir la muerte inminente de un joven.  Sin embargo, cuando 

el esposo de la narradora (Nnanga), que se llama Ekomo, regresa al pueblo de una 

estancia en la ciudad con una infección en su pierna que no se puede contener, los 

protagonistas, Nnanga y Ekomo, se van a buscar los curanderos tradicionales para 

que alivien su enfermedad. Haber consultado varios curanderos sin éxito, la pareja 

acaba por consultar un doctor europeo que sugiere amputar la pierna de Ekomo. 

Al no aceptar este tratamiento Ekomo muere. La voz narrativa de la novela, 

Nnanga, comenta y hace observaciones a lo largo de esta narrativa para intentar 

comprender estos acontecimientos tristes y complicados. 

No obstante, este capítulo intentará presentar esta obra no como una 

curiosidad literaria sino como un texto lleno de riqueza teórica que hará al lector 

repensar cómo debe articular y percibir cuestiones de identidad de raza o de 

género afro-hispanas y le ayudará igualmente a interrogar cómo se entienden y 

expresan estas identidades. 

Para tratar estos asuntos es necesario incorporar las teorías relevantes del 

primer capítulo las cuales facilitarán ver las estructuras subyacentes de este texto. 

Por esta razón la meta de este capítulo será estudiar la manera en que la obra de 

Nsué Angüe crea espacios liminales para negociar los conflictos de identidad que 
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surgen en un contexto (post-)colonial. Significativamente, teniendo en cuenta la 

teoría de las ‘connected histories’ y varias teorías post-coloniales al momento de 

leer la obra Ekomo, se podrá observar cómo María Nsué Angüe intenta salir del 

dualismo colonial que contrapone lo blanco a lo negro; lo moderno a lo 

tradicional; y de cierta forma, lo masculino a lo femenino, llegando a insinuar una 

necesidad de crear modos alternativos y matizados.  El texto de Nsué rompe con 

este dualismo, que presenta una serie de identidades fijas y binarias, y halla un 

espacio liminal que facilita el cuestionamiento de los paradigmas existentes e 

implícitamente propone que la comprensión de identidades culturales no es igual 

a su clasificación, sino que es una manera reduccionista de describir realidades. 

Por lo tanto, Nsué Angüe exige ver los asuntos de identidad de manera 

contextualizada e histórica: “Ekomo means ‘agreement’ and since the book is not 

a nationalistic prototype, it neither attacks nor fails to attack colonialism. This 

novel, in itself, represents no more than what any literary work represents for its 

author. If you’ve read it, it’s just a panorama of the country in every sense” 

(DeCosta-Willis 296). Las palabras de Nsué Angüe y la metáfora de su libro 

como un panorama del país evocan un sentimiento de que el texto sirve para dar 

espacio a toda la diversidad y ambigüedad ecuatoguineana y afro-hispana a través 

de aspectos temáticos, estructurales y lingüísticos. Las siguientes secciones 

servirán para entender este panorama y la teoría implícita del texto que ayuda a 

ver cómo esta visión del texto exige al lector repensar las concepciones de 

identidades de etnia, de raza y de género. 
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3.1. Las conexiones lingüísticas y culturales del “Black Atlantic” en Ekomo 

Las consideraciones lingüísticas del texto son en sí un tema muy complejo 

que da una visión general e introductoria a la cultura ecuatoguineana post-

colonial. Muchos críticos han intentando describir las curiosidades lingüísticas de 

esta obra, sin embargo este capítulo demostrará que estas curiosidades no ocurren 

por azar sino que revelan las conexiones interculturales e históricas de Guinea 

Ecuatorial, tanto espaciales como temporales. Es decir, se demuestra que la 

identidad lingüística de Guinea Ecuatorial se ha formado a través de conexiones e 

interacciones transcontinentales y transatlánticas. Una contextualización de este 

tipo entonces facilita ver la cultura ecuatoguineana como una identidad dinámica 

y heterogénea. 

A modo de introducción Vicente Granados, el autor del prólogo del libro, 

intenta clarificar la situación lingüística de Guinea Ecuatorial para el lector:  

Lo diremos con pocas palabras: el español guineano corre peligro 
de ver reducida su área a Malabo y Bata. Por eso considero una 
joya la novela de María Nsué: en un medio lingüístico hostil, ha 
escrito la narración guineana más importante en lengua española. 
A pesar de los rasgos ecuatoguineanos señalados, Maria Nsué se 
mueve dentro de una norma correcta, más próxima al dialecto 
castellano que a otros del español. Sin embargo, la autora da 
entrada en su novela a cubanismos (malanga, cayuco, chapear, 
guagua –éste escrito con rara grafía- awawa) u otros 
americanismos como yuca o Ceiba por la sencilla razón de que son 
términos usadísimos en Guinea (10) 
 

Aparte de la explícita exotización de la obra de Nsué y el discurso colonial que 

emplea el autor,  el texto queda también muy problematizado en su definición del 

ámbito lingüístico ecuatoguineano. Con este prólogo Granados propone una 
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manera normativa de ver el aparato lingüístico de Guinea Ecuatorial que, como 

consecuencia, representa el castellano como una lengua pura y correcta y excluye 

las influencias de la lengua fang como errores o contaminaciones al castellano. En 

su edición, él señala y corrige las variaciones del español ecuatoguineano y 

concluye que este idioma, por un lado, es una lengua artificial e impura y, por otro 

lado, está representada como una lengua ajena y poco natural para los 

ecuatoguineanos. Granados no percibe, sin embargo, que las interacciones 

lingüísticas en esta obra revelan información importante que ayuda a entender el 

ámbito lingüístico y el contexto socio-histórico de la literatura ecuatoguineana.  

Para estudiar los rasgos lingüísticos de tres continentes que convergen en 

el espacio geográfico de Guinea Ecuatorial, es necesario tener en consideración la 

conceptualización, ya presentada previamente, de “Black Atlantic” del sociólogo 

Paul Gilroy en su libro The Black Atlantic: Modernity and Double Consciousness 

(1992). Para describir el fenómeno del “Black Atlantic” Gilroy utiliza la imagen 

del barco negrero que recorrió una trayectoria triangular traficando bienes y 

personas y, como consecuencia conectó las culturas y las lenguas de África, las 

Américas y Europa: 

I have settled on the image of ships in motion across the spaces 
between Europe, America, Africa, and the Caribbean as a central 
organising symbol for this enterprise and as my starting point. The 
image of the ship-- a living, microcultural, micro-political system 
in motion-- is especially important for historical and theoretical 
reasons.... Ships immediately focus attention on the middle 
passage, on the various projects for redemptive return to an 
African homeland, on the circulation of ideas and activists as well 
as the movement of key cultural and political artifacts (4). 
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El  barco negrero sirve como un espacio intermedio, lo que demuestra a nivel 

microcósmico el intercambio y el movimiento de bienes, de cultura y el lenguaje 

con el desplazamiento y el tráfico de seres humanos. El modelo de Gilroy ayuda a 

explicar los hechos lingüísticos que Granados observó en el texto pero que no 

supo entender. María Nsué Angüe demuestra una gran consciencia con respecto a 

las conexiones y las herencias culturales que afectan el contexto socio-histórico y 

lingüístico de Guinea Ecuatorial.  Desde el principio Nsué Angüe rechaza la 

búsqueda de un África autentica y esencial y demuestra a través del lenguaje la 

amalgama de culturas transatlánticas que se han establecido en Guinea Ecuatorial. 

Como resultado, Nsué Angüe representa la identidad lingüística ecuatoguineana 

como un panorama, en el cual cada lengua y cada rasgo lingüístico describen la 

realidad de este país y un aspecto lingüístico no es más legítimo ni más 

privilegiado que el otro. 

En este sentido, la incorporación de cubanismos en esta obra escrita en 

castellano aparece naturalmente sin necesidad de ser justificada: “Desde entonces, 

van tres lunas que veo pasar diariamente el awawa sin detenerse para que baje, y 

sin dejar caer una carta por la ventanilla que vaya volando entre el polvo como 

una blanca gaviota que nos diga que fue de su vida” (21).  Como aparece en el 

texto el “awawa”, escrito según la fonología del idioma fang, se refiere al término 

cubano, la guagua, que es un autobús, en castellano.11  

                                                 
11 Para entender la heterogeneidad étnica de Guinea Ecuatorial y la influencia cubana en su 
cultura, véanse los artículos del historiador Igor Cusack y de la crítica María Zielina Limonta.  
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 Una convergencia afro-europea también se manifiesta en la obra por el 

hecho de que la autora escribe una historia africana en castellano. Sin embargo el 

texto también representa la realidad lingüística del pueblo ecuatoguineano y el 

hecho de que la mayoría de la población sea bilingüe y utilice diariamente tanto el  

castellano (como lengua administrativa que facilita la comunicación entre etnias) 

como las lenguas propias africanas (utilizadas en sus respectivas comunidades--en 

el caso de Ekomo la lengua indígena es el fang). El hecho de que los 

ecuatoguineanos sean bilingües contradice las observaciones de Granados de que 

el castellano es una lengua artificial para este pueblo.  La naturalidad con la cual 

convergen estas dos lenguas se ve en el personaje de la madre de Nnanga que por 

razones de  vivir en este ámbito lingüístico y cultural, reza de manera bilingüe: “- 

Santamaría Níaaa Zamaa, Vôlo biaa awaaalaaa miseeemmm mbembeee 

caasôôaamen” (21). Para la madre la identidad lingüística hispánica se mezcla 

naturalmente con el idioma fang. 

Las influencias de la idea del “Black Atlantic” ocurren, también, en otros 

aspectos del texto que son importantes para entender la Guinea Ecuatorial de 

Nsué. Por primero, Granados de nuevo se opone y critica la elección de Nsué de 

utilizar el símbolo del árbol Ceiba para representar el árbol sagrado del pueblo 

fang. 

Lo extraño es que María Nsué haya elegido un árbol ajeno a la 
tradición fang, porque el árbol, sagrado de esa tribu es el oveng, en 
cuyos troncos escriben las fechas de sus efemérides. Al ser madera 
preciosa, su tala trajo consigo durísimos enfrentamientos entre los 
madereros y los nativos, según los guineanos del interior. Los 
colonos no podían entender que el oveng del poblado era tan 
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sagrado que los guineanos que lo cortaban, cortaban su propia 
historia, maltrataban a sus “ancestros” y, por fin, caían enfermos y 
morían, sin duda porque quienes mantienen el secreto de las 
hierbas les daban las de la muerte…Puesto que Ekomo se mueve 
dentro de la cosmogonía fang, sugerí a la autora que cambiara el 
árbol, y me contestó tajante: la Ceiba es el árbol del bien. 
(Granados 12) 
 

Nuevamente Granados ha fallado en entender el contexto del árbol sagrado y la 

significación de utilizar un árbol ajeno como símbolo. La Ceiba es el árbol 

sagrado de Cuba. La santería, la religión afrocubana, igualmente prohíbe cortar o 

dañar al árbol porque guarda la memoria de los antepasados (Limonta 98). Como 

la santería y la Ceiba son representativas del intercambio cultural y la herencia 

africana en cuba, la Ceiba en el texto de Nsué sirve para demostrar una conexión 

cultural mutua.  

 Los ejemplos de interacciones y convergencias culturales demuestran no 

tanto las peculiaridades de la cultura ecuatoguineana como los aspectos inherentes 

que contribuyen a la identidad cultural de la nación. Como el historiador Igor 

Cusack propone: “a post-colonial Africa must occur within a boundary rigidly in 

place by an external framework and will therefore probable involve the fusion of 

heterogeneous groups and will be partially driven by design” (“Hispanic” 213).  

Nsué Angüe deshace esta fusión y sobrepasa estos límites para demostrar las 

complejidades culturales y lingüísticas de Guinea Ecuatorial. 

3.2. Las transgresiones estilísticas y la creación de un género literario propio 

De la misma manera que el texto combina y negocia varias influencias 

lingüísticas, la definición del género literario parece ser igualmente una tarea 
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compleja y ambigua y  se presenta la novela como un desafío para los géneros 

establecidos en la literatura clásica. La obra es de una extensión novelística que 

presenta dudas en cuanto a su género ya que mezcla el estilo narrativo con un 

lenguaje innegablemente poético. Por esta razón no se puede clasificar la obra 

como un poema épico (o lírico) ni una narrativa pura. La escritura del Nsué queda 

firmemente en la ambigüedad entre la narrativa y la poesía.  

Las imágenes mismas sirven para desfasar los límites reglas y 
representaciones que se articulan desde el centro. “Entre un 
poquito de sol y poquito de sombra, la mañana parece como si 
fuera a llover de un momento a otro” comienza el texto y esa 
relación de percepción en el chiaroscuro se mantiene a través de 
todo el texto. El gesto visual que acompaña las imágenes  poéticas 
trae un paradigma en el cual lo metafórico es un instrumento 
prototipo de legitimación de realidades fluidas, realidades en las 
cuales lo tradicional fang, lo profético, lo técnico y lo analítico no 
son oposicionalidades alternas o miradas excluyentes entre si, sino 
formas que se articulan una con la otra para crear un espacio 
estético y real.  (Aponte-Ramos 107) 
 

Como explica Aponte-Ramos, el estilo de la escritura de Nsué rompe con las 

tradiciones y las convenciones de la literatura establecida. Sin embargo otros 

expertos de la literatura ecuatoguineana, han propuesto que el lenguaje poético del 

texto no es un desafío a las convenciones literarias sino una vuelta a la tradición 

literaria africana.  

En sus publicaciones cuantiosas sobre la literatura ecuatoguineana, M’bare 

N’gom atribuye la tendencia por el lenguaje poético a un retorno a la tradición 

oral de África.  

En la sociedad tradicional africana, la organización social 
descansaba, según los grupos y el área geográfica, en el 
patriarcado, el matriarcado o, incluso, en una combinación de los 
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dos. […] La mujer desempeñaba también un papel central y critico 
en el terrenote la tradición oral literaria y de la educación. […] 
Básicamente, oral, la literatura tradicional fue un instrumento 
didáctico poderoso que la mujer utilizo a fondo en sus tareas 
educativas. El uso de cuentos, canciones, sátiras, loas, entre otros 
géneros, le permitía a la mujer no solo educar, sino también 
impartir la cultura a los niños. (79). 
 

Entender las sociedades africanas pre-coloniales es clave para comprender 

las culturas africanas actuales, sin embargo, hacer conexiones entre esta literatura 

y sus orígenes africanos corre el riesgo de esencializar las culturas africanas y sus 

literaturas. Así no es nuestro propósito  buscar ni determinar el origen de estos 

rasgos del estilo de Nsué para llegar a definir la  “Áfricanidad” del texto ya que 

como propone el escritor Ngugi wa Thiong’o, la meta de los estudios literarios es 

hallar lo literario en estas obras y no buscar lo africano.12 Siguiendo la propuesta 

de Thiong’o se puede observar que el texto de Nsué Angüe compromete varias 

tradiciones y técnicas literarias; las pone en juego y crea una obra híbrida. Como 

explica Aponte-Ramos, no es que Nsué vuelva a una forma de expresión más 

auténtica ni tradicional, sino que ella se sale completamente de las opciones y 

convenciones que tanto la literatura tradicional como la moderna le han dado. 

En efecto, en este texto la elección de un lenguaje poético sobre 
otro registro es un elemento central, gracias al cual la mirada de la 
escritora se posiciona en un espacio fuera  de los límites 
discursivos tradicionales narrativas. (Aponte-Ramos 107) 

                                                 
12 Ngugi wa Thiong’o elabora esta idea y las teorías sobre la colonización lingüística en sus libros 
Decolonising the Mind: The Politics of Language in African Literature (1986) y Moving the 
Centre: The Struggle for Cultural Freedoms (1993). 
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Con este estilo propio, Nsué transciende los límites de la literatura 

tradicional y occidental, poniendo lo moderno y sus convenciones literarias en 

juego con la tradición de la literatura oral de África. Así Nsué se establece 

firmemente en la ambigüedad  paradójica de un espacio fuera de los binarismos 

literarios que oponen obra escrita y oral; narrativa y poesía. La estructura ambigua 

del texto, como sus características lingüísticas, negocian aspectos de culturas 

diversas y crean un espacio liminal que conecta varias identidades de una manera 

no antagonista. 

[Nsué] recurre a las posibilidades de la escritura poética dentro de 
lo narrativo y al encabalgamiento de un espacio abigarrado de 
simbolismos  tomados  ya del mundo cristiano, ya de las creencias 
distintivas de la cultura fang. (Aponte-Ramos 102) 
 

La cita de Aponte-Ramos pinta una imagen del texto como un espacio que 

compromete los discursos contrarios del Occidente y de África. Ambos 

binarismos transcienden sus propias fronteras y se comprometen en un espacio 

liminal.  

La organización estructural hace que el estilo de esta obra sea original 

precisamente por su ambigüedad. Granados observa al respecto:  

Ekomo no es una novela lineal, sino que retrocede en el tiempo 
para que el mito resplandezca más. La autora es libérrima en los 
saltos temporal y los enlaza con una maestría que en ningún 
momento son rechazados por el lector, ni tomados como vacuo 
artificio. (13) 
 

Los saltos temporales son complementados por los saltos de la voz de la 

narradora. La obra, por un lado oscila libremente entre el presente, el pasado, y 
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los presagios del futuro. Esta aversión por una trama lineal y progresiva pone en 

duda la tradición occidental de la historia definida por la progresión y la 

linealidad. Otro ejemplo del desafío al concepto del tiempo linear y progresivo es 

la crítica de “la fiebre del ‘mañana’” que es el término que la narradora emplea 

para identificar el ímpetu modernista por el proceso y el avance: 

Quizá solo aquel viejo sabía que la fiebre del “mañana” ha caído 
como una epidemia sobre el africano de hoy: que se preocupa mas 
por su mañana, aquel mañana siempre es muy próximo y excitante 
que, sin embargo, no se presenta nunca tan brillante como se 
espera, motivo por el cual seguía luchando aún por mañana, 
mientras van pasando uno a uno los anos y un los siglos. (43) 
 

Estas observaciones y críticas del modelo temporal e histórico de la modernidad 

europea junto a una trama no lineal y errática demuestra que Nsué Angüe 

cuestiona los discursos occidentales impuestos, explícitamente a través de las 

críticas de la narradora con la obsesión y la fascinación con el futuro y el progreso 

e implícitamente, a través de una trama oscilante entre realidades y 

temporalidades. 

De esta manera, en su discursividad se opone a la dualidad tantas 
veces esbozada desde Occidente de la razón versus lo intuitivo, lo 
genético versus lo moderno. Como sabemos, esa dualidad 
generalmente se utiliza para privilegiar aquellos discursos que 
Occidente pronuncia como identificadores. (Aponte-Ramos 107) 
 

Sin embargo el texto de Nsué crea un espacio liminal que quiebra este privilegio 

occidental y colonial e interroga el dualismo en el que la literatura africana suele 

funcionar. Es decir, en vez de invertir las jerarquías, Nsué Angüe es capaz de 

desafiar el dualismo y ver las relaciones y las conexiones entre identidades. Su 
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obra pone en juego las identidades antagonistas y esta negociación produce una 

apertura para que más identidades matizadas en el discurso. 

3.3. La destrucción de los papeles y los binarismos de género sexual 

Como anteriormente se ha visto, el texto rompe con los límites lingüísticos 

y estilísticos. Al nivel temático, los protagonistas también desafían las normas de 

género sexual en un ámbito complejo en que existen patriarcados africanos y 

coloniales.  Nnanga, la narradora de la obra, utiliza su voz para enfrentarse con 

los binarismos de género sexual. En una lectura superficial el personaje de 

Nnanga, la protagonista femenina, aparece como una mujer joven que recorre su 

historia personal y reflexiona sobre un futuro incierto mientras que revela 

información sobre su pueblo. Sin embargo, gracias a diversas técnicas discursivas, 

la protagonista  mezcla la voz singular y la voz colectiva de su pueblo; de este 

modo Nsué procura encontrar un espacio entre lo personal y lo colectivo. Ella 

pone en negociación la división habitual de lo privado versus lo público para 

demostrar cómo un personaje femenino se mueve fusionando estos dos espacios 

aparentemente exclusivos.  

En su artículo “Relato de una vida y escritura femenina: Ekomo, de María 

Nsué Angüe,”  M’Bare N’gom debate la significación de la voz de la narradora. 

En primer lugar, N’gom señala que la opresión del patriarcado europeo restringió 

la participación femenina al ámbito privado. “La mujer, por lo tanto, fue 

eliminada sistemáticamente de los circuitos de modernización (educación, 

formación profesional y sistema económico), dejándosela sin poder y, por ende, 
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sin voz” (80). Por otro lado, él mantiene que Nsué Angüe sigue la tradición 

femenina africana, que privilegia la primera persona singular. Según N’gom la 

voz personal y privada de la narradora, Nnanga, es una estrategia narrativa 

empleada por Nsué Angüe:  

Maria Nsué se vale de un protagonista masculino cuyas peripecias 
nos cuenta por medio de una narradora-testigo y protagonista en 
primera persona. Ello le permite validar el texto y, de este modo, 
crear cierta distancia entre ella y el personaje por el que habla. Es 
lo que  Patricia Meyer define como “hiding selves”, es decir, esa 
tendencia que tiene la mujer-escritora de eludir y/o de negar su 
“yo,” su individualidad. (82) 
 

La legitimación por el uso del ‘yo’ es una estrategia clara y establecida en la 

escritura femenina africana sobre todo en la literatura de expresión francesa. Por 

ejemplo, Une si longue lettre de Mariama Bâ, tal vez la obra femenina afro-

francófona mejor conocida en el mundo occidental, es un texto epistolario cuya 

narradora, Ramatoulaye, se dirige a su mejor amiga, Aïssatou. El estilo personal y 

privado de la carta, da la autora una plataforma a través del cual ella pueda criticar 

asuntos hondamente políticos como el papel de la mujer, la religión y otros temas 

sociales sin salirse de los papeles de género sexual que ubican la mujer en el 

espacio privado. Sin aparentemente salir de estas convenciones, escribir en la 

primera persona singular hace a la autora socavar los papeles de género porque la 

autora trata de temas políticos y públicos desde una perspectiva supuestamente 

personal-privada y apolítica. 

 Pero indico que es una  perspectiva supuesta porque, aunque los 

personajes de Nsué Angüe se enfrentan con las opresiones coloniales y 
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patriarcales semejantes a las de los personajes de Bâ, la protagonista de Nsué 

Angüe, va más allá, y presenta estrategias literarias más complejas y 

multidimencionales. La voz narrativa de Nnanga se escapa de esta técnica literaria 

femenina, rompe las fronteras entre lo personal y lo colectivo, juega con la noción 

de resistencia y experimenta con varias expresiones o voces.  

En primer lugar es imprescindible entender un poco más el asunto de 

“voz” en un contexto africano colonial o del Tercer Mundo. La voz femenina, 

sobre todo en un entorno del Tercer Mundo, es un aspecto muy debatido. En el 

artículo clásico de “Can the Subaltern Speak?: Speculations on Widow Sacrifice” 

(1985), obra iniciadora de este debate, Gayatri Chakravorty Spivak demostró la 

falta de voz y la imposibilidad de expresión por parte de la mujer colonizada 

porque se queda fuera del discurso dominante colonial y patriarcal. Aunque este 

artículo fue el catalizador para un debate sobre la voz femenina y colonial 

también levanta muchas dudas y preguntas sobre la condición o las condiciones 

de la mujer colonizada. El artículo “Under Western Eyes: Feminist Scholarship 

and Colonial Discourses” (1986) de Chandra Talpade Mohanty es clave  para 

empezar a cuestionar la noción de la falta de voz de la mujer tercermundista, en la 

cual insiste Spivak. Mohanty explora la dicotomía masculina-femenina universal 

y los matices que presentan las estructuras de poder entre el mundo occidental y el 

Tercer Mundo.  

I argue that as a result modes – or, rather, frames – of analysis  
described above, a homogenous notion of the oppression of women 
as a group is assumed, which, in turn, produces the image of an 
average third world woman.’ This average third world women 
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leads an essentially truncated life base on her feminine gender 
(read: sexually constrained) and her being ‘third’ world’ (read: 
ignorant, poor, uneducated, tradition-bound, domestic family 
oriented, victimized, etc.) This, I suggest is in contrast to the 
(implicit) self-representation of Western women as educated, as 
modern, as having control over their own bodies and sexualities, 
and the freedom to make their own choices. (176) 
 

Mohanty advierte que ver el patriarcado y el colonialismo como fuerzas 

monolíticas reduce a la mujer africana a una identidad unidimensional de 

pasividad y victimización.  Por lo tanto, estos discursos acaban reforzando la 

hegemonía occidental y niegan otras formas de resistencia que se salen de los 

discursos aceptados por la hegemonía. 

En este sentido, la cuestión de la voz de Nnanga es un tema complejo que 

merece estudio. Pero en vez de debatir si Nsué o Nnanga demuestran una 

conciencia feminista, si se trata de un feminismo liberal occidental o un 

feminismo propiamente africano (una distinción que implícitamente promueve la 

dicotomía entre lo moderno y lo tradicional que no sirve para mis argumentos), 

este libro merece una reexaminación de género sexual en otros términos. De 

hecho, es imprescindible ver el texto de Nsué como una problematización de lo 

masculino y femenino al mismo tiempo que hay que tener en cuenta el rol 

fundamental que  la hegemonía colonial tiene en este asunto.  

Es interesante ver como Nsué Angüe trata el asunto de la voz femenina. 

Dosinda García-Álvite, en su obra Literature and Music of Ecuatorial Guinea: 

Proceses of Negotiation of Identity in Exile in Spain (2003) ha examinado en 

detenimiento la cuestión de la voz  femenina representada en el texto de Nsué 
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Angüe. Según García-Álvite la obra de Nsué Angüe trata de un feminismo 

africano, que se diferencia del feminismo euroamericano a la hora de que “la 

protagonista y sus acciones transgreden el modelo de mujer que les prescribe la 

sociedad patriarcal fang [y…] ‘combines racial, sexual, class and cultural 

dimensions of oppression to produce a more inclusive brand of feminism’” (61)  

Es mi opinión que estudiar la voz femenina colonizada de esta manera—intentar 

determinar si es un feminismo euroamericano o propiamente africano— se queda 

atrapada en el discurso de binarismos de la hegemonía occidental, tal y como 

Mohanty señaló anteriormente. Lo interesante es ver cómo la narradora plantea la 

cuestión de la posición de la mujer en negociación con fuerzas como el 

patriarcado de su pueblo y el colonialismo patriarcal occidental, y ver cómo ella 

es capaz de resistir a través de varias voces y acciones. Viendo la situación de 

Nnanga de manera matizada y no homogeneizándola como la mujer africana 

oprimida y víctima podemos llegar a entender su agencia, la cual está expresada 

de forma no aceptada ni reconocida por los discursos de la hegemonía occidental. 

Nnanga transciende las convenciones del discurso colonial occidental y las 

restricciones patriarcales de su propia cultura, por ejemplo, a través de la danza:  

La danza de Nnanga, renominada como “Paloma de Fuego,” danza 
de seducción y desarrollo de una identidad, muestra las resistencias 
a inscripciones  sociales en que se insiste en este texto. Dicha 
danza de la protagonista está inscrita en una posibilidad estética en 
que une el mundo occidental—la relación de la danzadora con su 
público—lo tradicional y las expresividades de post-
independencia.  En la misma, se escenifica la escritura a partir del 
cuerpo como una forma de poner en duda las divisiones 
esencialistas, entre lo masculino y lo femenino, lo abstracto y lo 
concreto, lo público y lo personal… Es una manera de teorizar 



 63

sobre el género, esto es, se establece una política de lectura de la 
cotidianidad y de lo extraordinario como inscripciones corporales 
que muestran al género como fluido y en espacio, un locus de la 
diferencia y el encuentro. (Aponte-Ramos 110) 
 

La danza, para Nnanga, es una salida de los dualismos del lenguaje y las normas 

sociales que la restringen. La preferencia por una expresión fluida y corporal sin 

límites de de normas lingüísticas y debajo del disfraz del arte, un espacio abierto a 

la libre expresión, la danza, facilita la experimentación de la expresión fluida y 

libre como un planteamiento de cuestión y un desafío a las convenciones.  

Nnanga, la protagonista femenina, a través de sus relaciones con hombres 

y mujeres plantea además muchas preguntas y dudas sobre el rol de los géneros. 

A través de las interacciones entre los hombres y mujeres, Nsué Angüe rompe las 

fronteras entre lo femenino y lo masculino, representándolos de manera fluida, 

demostrando que los papeles de género no son categorizaciones naturales ni 

monolíticas, sino que el género sexual es una categorización plástica. La 

negociación de la identidad femenina de Nnanga, su relación a su esposo Ekomo 

y la definición de su masculinidad dan un panorama de los papeles de género y 

una variedad de desafíos a la rigidez de las normas.  

Nnanga en su juventud ya demuestra una conciencia sobre las normas de 

género en su propia cultura, por esta razón a través de sus acciones continuamente 

pone en tela de juicio las convenciones aceptadas. Al conocer al hijo del brujo, 

Ekomo, en un juego chistoso, él decide tomar a Nnanga como esposa. Nnanga se 

enfada ante la sugerencia de esta decisión unilateral de matrimonio. 
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Ekomo se reía picaramente mientras  nos iba mirando una a una, 
examinando, mientras le animaba el tío abuelo… 
Después de mirarnos a todas, dijo señalándome: -¡Esta! ¡No voy a 
casarme contigo!- grité llena de cólera. Desde aquel día, odié por 
primera vez. Odié el hijo del brujo de los conjuros que, cada vez 
que me miraba, no hacía más que hacerme rabiar, llamándome su 
mujer. En aquella ocasión, se me pasaron los picores de la 
conciencia por la herida que le hice y me alegré de habérselo 
hecho. ¡Lástima que no muriera! 
El día que me dijo: me gusta tu pelo rojo, pedí a Nnanga que me 
cortase el pelo. Nadie se explicaba por  que quería que me cortaran 
aquellos pelos que nunca en la vida habían sido cortados, sino por 
le contrario, cuidados con mucha atención por Nnanga. 
Me alegré cuando mi hermano Samuel se prestó gustoso a 
cortármelos y, cuando a la mañana siguiente vi el escándalo 
pintado en los rostros de todos, sentí una alegría infinita. (64) 
 

Desde su juventud Nnanga vive desafiando las normas de género de su pueblo y 

su sociedad. Ella tiene fuertes reacciones contra los papeles de géneros que se 

querrían establecer sobre ella. Sin embargo su cuestionamiento se torna más 

compleja y menos dualística cuando su premonición sobre la muerte de Ekomo 

parece hacerse realidad. 

La enfermedad y la muerte inminente de Ekomo complican el dualismo 

entre hombre y mujer; Nnanga y su marido. La infección en la pierna de Ekomo 

es una metáfora de la violencia colonial. “La enfermedad ha sido teorizada como 

un espacio metafórico en el cual hay una desestabilización del orden social que 

permite apuntar y reconstruir lo disrupto” (Aponte-Ramos 103). En este momento 

de desestabilización los papeles de género tradicionales se ponen en duda y 

complican las categorías de lo masculino y lo femenino. En primer lugar, Nnanga, 

aparentemente, deja al lado su naturaleza independiente y rebelde para apoyar a 

su marido e intentar encontrar una cura para la enfermedad que se consiguió al ser 
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inmoral y adúltero. Sin embargo, ver la decisión de Nnanga como un apoyo ciego 

e incondicional de su marido es demasiado reduccionista, sobre todo cuando se 

examina cómo la enfermedad ha afectado la relación entre la pareja. Entender el 

significado simbólico de la enfermedad, ayuda a comprender las subsecuentes  

negociaciones de género. La enfermedad que sirve para señalar la situación de 

peligro en la que África se encuentra. Esta desestabilización cultural en África no 

sólo interroga el futuro de África como continente sino que también pone en duda 

las normas de la sociedad africana.  

Las protagonistas del texto por un lado intentan hallar una cura para 

reordenar su sociedad, sin embargo las numerosos barreras les obliga a repensar el 

antiguo orden y romper con las normas.  

Si bien la enfermedad se convierte en un locus desestabilizador 
para Nsué Angüe, sirve a su vez, para apuntar hacia las 
contradicciones internas del mundo aludido en Ekomo. La 
enfermedad corporal sirve de explicación paradigmática al espacio 
en crisis que relata. Locus que se desgaja entre una tradición que 
impide respuestas a la inmediatez de la crisis y un cúmulo de 
influencias extranjeras (principalmente de orden religioso y 
político) que no terminan de ser incorporadas a la realidad social 
del mundo que pretenden transformar sin entender. (103) 
 

Para antever e intentar mejorar la situación y salvar el África de los tiempos pre-

coloniales los dos protagonistas inventan soluciones transgresivas. Nnanga 

renuncia de forma crítica y oposicional el patriarcado de su juventud para apoyar 

a su marido y acompañarle para encontrar tratamiento. Pero cuando Nnanga se 

entrega a la causa de su marido y desinteresadamente busca una cura para él, se 
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comienza a desarrollar una trasgresión de los papeles de género en contra de las 

normas que se han establecido en esta sociedad africana.  

Ekomo, símbolo de la masculinidad y la virilidad, se enferma precisamente por 

estos atributos. Mientras Ekomo está en la ciudad, Nnanga su esposa se queda en 

el pueblo llena de ansiedades por el comportamiento inmoral de su marido. Se 

sospecha de Ekomo por cometer adulterio.  Las premoniciones se realizan cuando 

Ekomo vuelve enfermo con la pierna deteriorándose a causa de una infección. Su 

cuerpo enfermo es simbólico de una destrucción de un orden concreto —yendo a 

la ciudad Ekomo desestabiliza el orden y la moralidad de su pueblo— mientras 

que su identidad se pone en cuestión en el espacio urbano. 

El cuerpo herido, putrefacto, y engangrenado no es un simple 
elemento de la configuración de la dualidad de las creencias, es la 
confirmación misma  de la dualidad, es la carnosidad sobre la que 
se impone la fragilidad  de los territorios de la identidad. Ni los 
dioses fang, ni el dios  cristiano  parecen poder prescindir del 
cuerpo para manifestar la trascendencia histórica; el suceso de un 
cuerpo lleno de gusanos, putrefacto y joven  es el territorio sobre el 
cual la identidad y la vigencia  del mundo de las creencias se 
pretenden inscribir infectuosamente. (Aponte-Ramos104) 
 

A causa de la enfermedad, él pierde su fortaleza e independencia y se convierte 

enteramente en dependiente de Nnanga. Los protagonistas son incapaces de 

reestablecer el antiguo orden y para resistirse a las fuerzas de la colonización, 

están obligados a transgredir las fronteras de identidad. Los binarismos de género 

se deshacen; Ekomo rinde su masculinidad y acepta ser dependiente de Nnanga.  

Con su dependencia Ekomo pierde su masculinidad y se convierte en un personaje 

feminizado. Mientras, Nnanga gana poco a poco los atributos previamente 
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masculinos. En la larga secuencia de la obra hasta la muerte de Ekomo, vemos un 

espacio discursivo transitorio en los cuales la distinción entre lo masculino 

(fuerte, viril, portador de la genealogía e historia africana) y lo femenino 

(dependiente, maternal) se pone en cuestión y para negociar las fuerzas externas 

de la colonización, el mundo africano tiene que reevaluar la división del género, 

ya que  Nnanga sería la única que podría continuar la cultura, la genealogía, la 

historia y el conocimiento de los antepasados. Aunque Nnanga pierde su 

feminidad y se descubre que ella es infértil, sin embargo ella rescata la memoria y 

la historia de su pueblo y garantiza su futuro no en términos biológicos sino 

discursivos. Cuando fuerzas exteriores del colonialismo (que también aportó un 

patriarcado occidentalizado) desequilibran este paradigma, los protagonistas 

tienen que reajustarse para intentar mantener ciertas normas y conseguir la 

supervivencia de su cultura. El espacio desequilibrado se convierte en un espacio 

liminal para negociar las normas y los papeles de género. De esta manera Nsué 

demuestra que al repensar el patriarcado, los protagonistas también están 

empezando a criticar la hegemonía occidental. La fusión de calidades femeninas y 

masculinas que esencialmente rompe con esta división pone en cuestión este 

dualismo y mina la fuerza colonial. 

3.4. La comunidad femenina: las representaciones matizadas de las mujeres 

Otra representación de la relación de género no-binario y fluido se 

encuentra en  la comunidad femenina que se construye alrededor de la 

protagonista. La comunidad femenina consiste en su madre, su abuela (Nnanga) y 
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su suegra, a la cual se suele referir como madre. Esta comunidad no es un espacio 

monolítico ni unidimensional de apoyo femenino. “En Ekomo hay una presencia 

constante de voces e historias de mujeres, tanto en funciones secundarias como 

primarias, ofreciendo una representación amplia y un análisis detallado y atento 

del mundo de la mujer en la comunidad patriarcal fang” (García-Álvite 60). La 

representación de las relaciones femeninas es un asunto complejo que da un 

panorama heterogéneo de la mujer africana.  

En primer lugar está el personaje de la abuela, Nnanga, tocaya de la 

protagonista. Ella aparece en las memorias y la consciencia de la joven Nnanga, 

como punto de referencia importante de la actuación, de la moralidad y el status 

quo. La figura de la abuela es una voz femenina conservadora que intenta 

mantener el orden tal como esté. “Un calor extraño me sube por la cara, orejas y 

las mejillas, y la voz de Nnanga me viene a la mente diciendo: - Debería de 

picarle la conciencia como avispas” (27). Esta voz recurrente de la abuela 

pretende instilar una cierta moralidad en la nieta. Aunque este personaje sirve 

como un referente moral importante para la protagonista, llega un punto en su 

adolescencia en que Nnanga, la nieta, rechaza esta voz como parte de un 

cuestionamiento de las normas de la sociedad.  

Últimamente nos llevábamos bastante mal. Nnanga […] había 
tomado el hábito de querer meterse en todos mis asuntos y, ahora, 
haciendo eco a mi padre, repetía una y otra vez: 
-Una hija de la iglesia no puede andar saltando de pueblo en 
pueblo como un saltamontes. (70) 
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Cuando la abuela toma un tono patriarcal e intenta prohibirle danzar, la 

protagonista rechaza los consejos. Sin embargo, la historia y la memoria cultural 

que la abuela cuenta a la nieta reaparecen en la imaginación de Nnanga. A través 

del conocimiento de la abuela, la protagonista es capaz de recuperar las historias 

de sus pueblos y le da esperanza para salvar la memoria de África que muere por 

causa de la colonización. Con estos ejemplos se ve que el personaje complejo de 

la abuela demuestra que la feminidad toma muchas formas, algunas opresivas, 

autoritarias y otras maternales, sensibles.  

A un nivel simbólico la abuela que lleva el mismo nombre que la 

protagonista también representa otra faceta de la protagonista misma. La conexión 

entre nieta y abuela cruzan las fronteras de tiempo y de generaciones. Estos dos 

personajes en ocasiones alean en un personaje que representa el apoyo estable del 

matrilinaje. 

La voz conservadora y autoritaria está contrastada por la figura de la 

madre biológica. Una mujer hondamente religiosa se refugia en la religión en 

momentos difíciles y ve premoniciones apocalípticas. La madre toma las 

premoniciones del pueblo como la llegada del Apocalipsis. “A madre en el pueblo 

la conocen siempre por su llanto y sus oraciones. Mientras se esparce su cantar 

lúgubre por la estancia, va avanzando el día sin que nadie lo advierta, entre un 

poco de sol y un poquito de sombra” (21). El personaje de la madre da una 

diversidad a las figuras femeninas del texto ya que ella representa una mujer que 

está derrotada por los sistemas coloniales y patriarcales. 
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El temor de la madre biológica se ve en oposición a la figura de la madre 

adoptiva, la suegra de Nnanga. La suegra es el símbolo de apoyo femenino. 

Aunque ella es madre biológica de Ekomo, Nnanga y su suegra tienen una 

conexión fuerte: “Es verdad que madre estaba a mi lado. Pero Ekomo era su hijo y 

aunque en un principio se mostrase de acuerdo conmigo, jamás querría que 

hiciese algo que dañase realmente a mi marido” (27). La cita implica que entre 

Nnanga y su suegra hay una relación de apoyo femenino. Aunque biológicamente 

la suegra está más conectada a Ekomo y mantiene apariencia de apoyo por su 

hijo, por su posición social y su experiencia femenina compartida entre ellas la 

suegra siente una conexión mayor a Nnanga que se manifiesta en una protección 

de la hija no biológica frente a su hijo biológico. Las representaciones de la 

comunidad femenina que rodea a la protagonista sirven para demostrar la 

diversidad de las feminidades en existencia. En la vida de la protagonista su 

relación con otras mujeres del pueblo es bastante compleja; hay mujeres que le 

apoyan; hay otras que son cómplices del status quo y muchas de ellas encarnan 

unos posicionamientos matizados y contradictorios que a la vez interrogan y 

mantienen el patriarcado al mismo tiempo. 

 
3.5.  Las negociaciones de los binarismos de la raza 
 

Como los apartados anteriores han demostrado, Nsué Angüe, en varias 

ocasiones en su texto hace que los protagonistas sobrepasen los límites de sus 

papeles de género sexual. Por lo tanto, esta obra post-colonial también trata de 

una convergencia de culturas, razas y religiones que ponen en duda los 
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paradigmas europeos y africanos. Dando un panorama de la realidad africana 

colonial, Nsué Angüe demuestra cómo se desarrollan los dualismos coloniales a 

un nivel personal e institucional. Al presentar los antagonismos de la 

colonización, la autora presenta una negociación de estos sistemas y empieza a 

romper las fronteras entre lo africano y lo europeo. 

  El personaje de Nfumbaha negocia la cuestión del dualismo racial de 

blanco y negro que trajo el colonialismo. Nfumbaha regresa a su pueblo después 

de un largo hiato en Europa y vive con la imposibilidad de ya no ser negro ni 

blanco: 

Nfumbaha, el africano de hoy, Hombre de la Manama, tras esta dos 
lluvias en Europa, dejo su tradición encerrada entre los libros dejo 
allí su personalidad y sus creencias africanas, y el ser sin 
continente regresó a su pueblo con un disfraz del europeo sin el 
europeo dentro. Con una mascara de Europa pero sin su rostro en 
ella. Media blanco, medio negro.  Sus hermanos salieron  en su 
busca porque le amaban, se arriesgaron dos días en la selva porque 
eran sus hermanos. Las lágrimas de la madre son las del África y 
sus lamentos se esparcen alargados por el aire hasta los confines de 
la tierra por todos aquellos hijos perdidos y no hallados. ¿Quién 
puede escuchar el llanto de la madre África sin sentir compasión 
por esa mujer que no hace más que echar hijos al mundo para ver 
como poco a poco van perdiendo su personalidad? Y sin embargo, 
cada vez que cae uno de sus hijos, África llora personificándose en 
cada una de las madres del Nfumbaha. Hijos prefabricados por los 
supermercados de la evolución histórica, que sin embargo no 
evolucionan y hablan de política, comercio y religión, que les son 
ajenos, sin detenerse a examinar el verdadero sentido de las cosas, 
y mueren con las chaquetas puesta y seguro de haber cumplido su 
misión. (85) 
 

Por primera vez se ve que al entrar en el paradigma europeo moderno, Nfumbaha 

ha perdido su identidad. En Europa no se puede asimilar por ser negro y en África 

no se puede reintegrar por ser medio blanco. El ejemplo de Nfumbaha demuestra 
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que los paradigmas de la modernidad crean una división exclusiva entre blanco y 

negro que obliga al personaje a exiliarse dentro de un espacio metafórico de la 

“locura”. Por lo tanto, él es el “ser sin continente” y no un hombre bi-continental. 

Él vive en una paradoja del dualismo: ni europeo, ni africano. Este dualismo es la 

muerte simbólica del ser humano que está atrapado entre dos identidades 

exclusivas basadas en la oposición de uno al otro. La locura de Nfumbaha viene 

de esta imposibilidad de vivir una identidad paradójica. Mientras que Nnanga y 

Ekomo podrían negociar el mundo Occidental y el mundo africano en los espacios 

liminales, un dualismo mutuamente exclusivo intenta dividir lo blanco del negro. 

Como Nfumbaha ya no es africano y nunca podrá ser europeo, no le queda otra 

opción que existir en la locura de la nada. En un mundo establecido de los 

binarismos y los modelos dualísticos, las identidades dualísticas de blanco y negro 

nunca se pueden coexistir, así que el destino de Nfumbaha es la muerte.  

La religión cristiana, un arma colonial importante, igualmente divide la 

sociedad. El catolicismo choca con la cultura ecuatoguineana cuando se trata de 

cuestiones de bautismo y poligamia. Un acontecimiento de la novela es un foro 

público sobre la decisión de un hombre de pueblo a bautizarse cristiano que 

significará dejar al lado tres de sus cuartos mujeres.  Los pensamientos internos de 

Nnanga revelan las complicadas causas de este problema.  

Yo maldije en mi interior a todos los hombres y especialmente  
aquel hombre de Dios que se proponía sin ningún remordimiento 
de conciencia incordiar en una familia pacifica y feliz. 
Maldije a aquel hombre blanco porque hacia desgraciada a una 
familia y hacia desgraciados a unos niños, exponiéndolos a quedar 
sin madre. (93) 



 73

 
El hecho de que tres de las cuatros mujeres perderían su estabilidad familiar y 

económica por causa del marido que quería bautizarse para salvar el alma, es una 

noción impensable para Nnanga. Nnanga critica el colonialismo y el patriarcado 

occidental que han destruido el orden y las normas autóctonas  y han impuesto un 

orden nuevo y contrario. En esta ocasión se da un ejemplo de la ideología 

occidental y el paradigma del dualismo que hace desterrar a las mujeres de su 

sociedad. La crítica de la protagonista pone en cuestión e ilumina la problemática 

del colonialismo en juego con el cristianismo y el patriarcado que destruye los 

paradigmas existentes e impone un dualismo exclusivo que no deja una 

negociación del mundo occidental con lo africano. 

A través de varios ejemplos se han visto que el texto de Nsué Angüe está 

lleno de una riqueza temática y teórica que hace repensar los paradigmas y los 

binarismos establecidos por el África colonial. Esta obra sobrepasa y rompe los 

límites estilísticos, lingüísticos y temáticos para demostrar un panorama de la 

condición post-colonial de Guinea Ecuatorial, con toda su heterogeneidad y 

complejidad. 
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CAPÍTULO 4 

REPENSAR EKOMO: UN DESAFIO A LA HISPANIDAD 

 

Como se ha visto en el capítulo anterior, la obra de Nsué Angüe rompe 

con fronteras de la raza, de género y de cultura. Por lo tanto, es importante pensar 

cómo esta obra también rompe fronteras nacionales y étnicas, para luego 

considerar cómo el texto mismo, desafia fronteras culturales, geográficas y 

políticas entre naciones y continentes.  

Un asunto clave de los países africanos post-independistas es el concepto 

de fronteras políticas y la formación de una nación. El texto de Nsué Angüe trata 

de estos temas durante el largo viaje de Nnanga y Ekomo. Su búsqueda para 

hallar una cura a la infección de Ekomo les hace cruzar fronteras y les hace 

enfrentarse a otras etnias y otras identidades. Lo significativo de la obra es que 

estos enfrentamientos no ocurren de manera antagonista, sino que ayudan a 

repensar las creencias modernas sobre la identidad étnica y nacional. Este capítulo 

va a probar que las interrogaciones de la identidad que presenta Nsué Angüe al 

lector son en realidad un modelo implícito para una negociación de la identidad 

que rompe con las normas modernas de cómo entendemos cuestiones de identidad 

étnica y nacional. Mientras consideramos las complejidades de la identidad en 
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Guinea Ecuatorial es aún más importante pensar en la identidad ecuatoguineana 

desde un punto de vista global, viendo cómo la obra de Nsué Angüe ayuda a 

repensar la relación hispano-guineana y los efectos de la colonización africana en 

España. 

 4.1. Las identidades étnicas y nacionales en Ekomo 

 Las representaciones de las fronteras y las identidades étnicas y nacionales 

que ocurren durante la peregrinación de Ekomo y Nnanga para encontrar una 

cura, es un asunto significativo y complejo. La enfermedad y la degeneración 

gradual de Ekomo son simbólicas de la muerte progresiva del continente de 

África por las fuerzas de la colonización. Como forma de resistencia y mecanismo 

de supervivencia los protagonistas comparten información sobre el origen de los 

pueblos africanos, y así mantienen su propio mito de creación. Este mito es una 

historia linear que cuenta la genealogía africana con muchos paralelos a la historia 

del cristianismo. Esta historia es un intento por parte de Ekomo para comenzar a 

crear una identidad nacional que por un lado, refuerza una identidad africana 

única y por otro lado, sigue un discurso linear nacional europeo. Esta técnica 

paradójica sirve para establecer una nación unida e independiente del poder 

europeo, que puede enfrentarse discursivamente a la fuerza inmensa del 

colonialismo.  

-Cuentan que, después de que Afrikara, hombre bello,  se casara 
con infinidad de mujeres, una vez que se estableció por si solo, a 
las muertes de su padre, engendró muchos hijos. Después cayó un 
castigo sobre ellos. Así viendo esta desgracia, les ordeno en sus 
diversas lenguas formar grupos. Todos fueron formados según se 
entendían. Se formaron siete grupos según los siete idiomas que 
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hablaban. Entonces, Afrikara, cogiendo su bastón, lo elevo al cielo 
preguntando a cada grupo cual era su lenguaje. Y los siete hijos de 
Nguee se encendían entre ellos. Y los demás vieron que eran siete 
hermanos de la misma madre y los odiaron por que podían 
entenderse sin dificultad. (166) 
 

Este mito de la creación demuestra una conciencia de unidad africana e intenta 

determinar el origen de la diversidad étnica y lingüística de los pueblos africanos, 

un mito paradójicamente inspirado en el mito de la creación se inspira en un mito 

de creación cristiana linear y patriarcal. Al intentar unificar y crear una historia 

común, ahora bien, en los diálogos de los protagonistas surge una conciencia que 

la realidad africana es más compleja que una narrativa ordenada y linear de 

creación. En la cita siguiente de Ekomo se observa que la evolución lingüística y 

étnica es un proceso que no sigue una trayectoria sencilla: 

Nuestras lenguas no son tan diferentes como piensan. No debes 
confundir a los bilobolobos con nosotros. Ellos llegaron bastante 
después y se mezclaron después con nosotros y también nuestros 
padres, al ser nómadas, llegaban y se confundían con los habitantes 
que encontraban en el lugar y, acostumbrados como estaban a 
viajar, no sentían ningún inconveniente en adoptar algunas de sus 
costumbres. Se casaban con las mujeres que encontraban y al cabo 
del tiempo el acento iba cambiando poco a poco según el lugar 
donde se establecían. Algunos llegaron a adaptarse tanto a ellos 
que esto les indujeron a hacer la guerra contra sus propios 
hermanos, habitantes de otras zonas. (161) 
 

Esta cita demuestra cómo los protagonistas intentan entender los matices de la 

identidad étnica en África. La etnia es un tema complejo cuyo origen no se puede 

fácilmente determinar ni tampoco tiene una identidad fija sino que se desarrolla y 

cambia según las diferentes interacciones. 
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Las historias de Ekomo y el mito de la creación se contraponen a las 

experiencias de Nnanga en su viaje a tierras lejanas. Conocer la gente y hablar 

con ellos es una revelación para Nnanga. Ella toma conciencia de que las 

fronteras políticas o étnicas son artificiales. A través de las similitudes lingüísticas 

Nnanga revela la complejidad de las identidades étnicas. En su viaje Nnanga 

observa diferencias religiosas y sobretodo lingüísticas; sin embargo lo que es 

llamativo para ella son las similitudes. “No se veía ninguna diferencia. De no ser 

porque estaba segura que habíamos cruzado la frontera, hubiera creído que nos 

encontrábamos en nuestro país” (163). Las observaciones de Nnanga privilegian 

las similitudes y las conexiones culturales que están dividas por fronteras no 

naturales e impuestas por la colonización. Además de notar una semejanza 

cultural, Nnanga descubre que sus tribus eran más cercanas de lo que creían. “Me 

preguntó de qué tribu éramos y resultó que era mi hermana, porque era de la 

misma tribu que la mía” (164). Como consecuencia de esta experiencia Nnanga 

interroga todas las identidades africanas e intenta entender que a pesar de que han 

cruzado fronteras se encuentra con una tribu cercana a la suya. Esta búsqueda y 

esta interrogación de Nnanga no intentan hallar una verdad o una historia que 

explique estas peculiaridades sino que a través de su búsqueda y preguntas, 

Nnanga ilumina el complejo sistema de cómo se negocian las identidades.  

Mientras que en esta ocasión Nnanga se encuentra con “hermanos”, hay también 

ocasiones en que la conciencia de una identidad surge de manera antagonista.   
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Hay muchos personajes extranjeros de etnias diferentes con lo cuales 

Ekomo y Nnanga  pueden conversar y con los que pueden entenderse. Sin 

embargo cuando los protagonistas se enfrentan con una barrera lingüística, su 

identidad nacional surge. Por esta razón, Nsué solamente utiliza la identidad 

guineana una vez, cuando Nnanga cruza la frontera entre su país africano 

hispanohablante y un país cuya la lengua colonizadora es francesa. 

No entiendo ese lenguaje, hermano. Hable nuestro idioma que 
aunque con dificultad yo puedo entenderte. –El perro no dejaba de 
ladrar. Unos pasos más se nos acercaron y pude darme cuenta de 
que eran más de uno los que estaban frente a nosotros, hablaron 
entre ellos en francés… Después de seguirle durante un buen 
trecho, nos hicieron entrar en un sitio estrecho donde nos 
preguntaron muchas cosas, insistiendo siempre que deberíamos 
llevar papeles que nos permitían cruzar la frontera. Entones, 
Ekomo, impacientemente, contestó del siguiente modo:  
-En nuestro país, nadie nos da esas cosas. Nadie se preocupa allí de 
saber si hemos de salir o entrar, si tenemos papeles o no. Es más, 
podría asegurar que nadie los tiene y si alguno se le ocurriese dado 
el tiempo de revoluciones  en el que corremos, estoy seguro que a 
éste se le metería en la cárcel por tener ideas políticas. Somos 
guineanos. (153) 
 

El enfrentamiento con las identidades afro-francófonas señala tanto un conflicto 

lingüístico como un choque con los sistemas coloniales. La demanda de la 

documentación representa la infraestructura colonial que crea las fronteras 

políticas y lingüísticas absurdas y artificiales y también les obliga a encuadrarse 

con una identidad nacional ambigua de “guineanos.” En esta ocasión el encuentro 

de identidades resulta antagonista por el hecho de que las fronteras nacionales se 

imponen para realzar la diferencia. 

4.2. Las teorías de la identidad cultural y el desarrollo de una identidad 
nacional (Guinea/España) 
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El texto de Nsué Angüe, al observar la conciencia de Nnanga, demuestra  

implícitamente cómo surge la identidad cultural. Este tema está muy estudiado 

por los teóricos post-coloniales. Por ejemplo, en Ekomo, Nsué Angüe presenta la 

etnia de los pueblos africanos como una identidad inestable y dinámica que está 

constantemente creándose.  

El teórico post-colonial Stuart Hall ha estudiado los mismos fenómenos 

que Nnanga experimenta y propone un concepto de la identidad que complementa 

las observaciones de la protagonista: “Perhaps instead of thinking of identity as an 

already accomplished fact, which the new cultural practices then represent, we 

should think, instead, of identity as a 'production' which is never complete, always 

in process, and always constituted within, not outside, representation” (392). Así 

la identidad de la protagonista surge, cambia y se crea debido a las fuerzas 

externas que se ponen en contacto con su identidad percibida en el momento.  Al 

igual que la identidad personal y cultural que está en un proceso de negociación, 

según Bhabha la identidad nacional tampoco se basa en características innatas: 

Nations, like narratives, lose their origins in the myths of time and 
only fully realize their horizons in the mind's eye. Such an image 
of the nation - or narration - might seem impossibly romantic and 
excessively metaphorical, but it is from those traditions of political 
thought and literary language that the nation emerges as a powerful 
historical idea in the west. (1) 
 

En su obra Nation and Narration  Bhabha intenta explicar cómo surgen las 

identidades nacionales. Según Bhabha estas identidades no vienen de hechos 

históricos sino que son creadas y son escritas a través de narrativas.  Como la 
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narrativa oral creada por memorias de las historias del continente africano, Ekomo 

y Nnanga intentan resucitar su narrativa nacional, la cual ha corrido el riesgo de 

ser erradicada por la colonización europea. Similarmente, al enfrentarse con las 

fronteras nacionales, coloniales y antagonistas creadas por estas narrativas 

nacionales, los protagonistas también adoptan un adjetivo jamás utilizado “somos 

guineanos.” Como explica Bhabha, las identidades nacionales jamás surgen en 

aislamiento sino como consecuencia de interacciones y antagonismos.  

 Estos ejemplos del texto requieren el planteamiento de preguntas sobre las 

identidades étnicas y nacionales en un contexto más amplio e históricamente 

relevante a Guinea Ecuatorial.  Si según el texto de Nsué Angüe la identidad se 

entiende por sus interacciones, entonces hay que verlo con un contexto global e 

interconectado. Superficialmente se observa en el texto que la identidad afro-

hispana, al ser una historia de África colonial contada en castellano, es un tema 

importante pero complejo. El texto de Nsué Angüe facilita ver cómo surge la 

identidad afro-hispana y cuales son las implicaciones de ésta.  

La identidad afro-hispana, como concepto, surgió en el discurso colonial 

español durante los años 1960 con la dictadura franquista. En los fines de la 

década de 1960, el dictador español Francisco Franco se enfrentó con la presión 

internacional para dejar la colonia de Guinea Española, abandono que rechazaba 

continuamente por la creencia de una esencia africana en España:  

Uno de los ejes centrales del discurso africanista franquista era la 
creencia en la existencia de una identidad ibero-africana. Para 
justificar el colonialismo español, se argumentaba que había una 
esencia africana en la cultura española y que, por tanto, los asuntos 
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africanos, en España, no podían ser considerados extranjeros. 
(Nerín 14) 
 

Para calmar las presiones extranjeras y para mantener la colonia, Franco insistió 

en que la presencia española en Guinea no era una relación de colonización sino 

una relación de amistad (Lewis 2). Con la declaración de que España tenía una 

esencia africana, Franco quería acercar culturalmente a los guineanos y minimizar 

las apariencias de jerarquías coloniales.  Sin embargo, Franco se derrumbó ante la 

presión internacional y en el año 1968 Guinea Ecuatorial consiguió su 

independencia.  

Como era previsible, las relaciones afro-hispanas no acabaron con la 

ruptura de la dominación política. Inmediatamente con la independencia de 

Guinea Ecuatorial vino la dictadura africana de Macías Nguema. Macías instaló 

un gobierno opresivo y como consecuencia muchos guineanos de la clase 

intelectual se exiliaron en España.13 Los guineanos exiliados se instalaron en 

España y permanecieron allí hasta nuestro presente, aumentando su número 

debido a la continua migración de otros guineanos a la península. Precisamente 

por esta razón la cuestión de la identidad afro-hispana es un asunto muy actual en 

España. La larga historia de la inmigración y presencia ecuatoguineana en España 

junto con la declaración franquista de una Africanidad innata de la sociedad 

española señalan una conciencia de la cercanía cultural y política a África. 

                                                 
13 Es importante tener en cuenta que España fue el primer país para recibir los ecuatoguineanos 
exiliados y en el auge un tercio de la población ecuatoguineana se huyó. Sin embargo, Gabón, país 
francófona recibió 60,000 emigrantes ecuatoguineanos, lo cual demuestra las complejidades de la 
diáspora ecuatoguineana. Para más información consultar las obra de Igor Cusack, Juan-Tomás  
Ávila Laurel y Víctor Morales Lezcano. 
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Además, con los modelos que propone Nsué Angüe de ver la identidad como 

dinámica y conectada ayudan a plantear preguntas sobre los discursos de la 

identidad nacional española que por un lado, declara su africanidad y por otro 

lado, la niega.  Si el discurso nacional español en un momento proclama su 

naturaleza y carácter africano y recibe numerosos inmigrantes y exiliados de 

África, ¿por qué se define el discurso nacional en España, como una nación 

homogénea, blanca y cristiana tanto en la época franquista como hoy en día?14

 El artículo “Africanity of Spain: Identity and Problematization” del 

historiador Antumi Toasije es una obra clave para entender la influencia de la 

presencia africana en la Península. Toasije explica que la presencia africana en la 

Península Ibérica comenzó en el siglo VIII. 

The Moor reality was critical in Spanish history for seven 
centuries. It remains a key piece in the understanding of the Black 
influence in the Iberian Peninsula (Van Sertima, 1991). We must 
conclude that until the defeat of Grenada in 1492, the western end 
of the European subcontinent had been the core of European and 
African struggles, and this has created an ethnically mixed 
population. (349) 
 

Toasije demuestra que las presencias africanas en la Península fueron importantes 

y contemporáneas al movimiento de la latinización de este espacio, es decir, que 

la identidad africana nunca ha sido ajena a la península ibérica y además, que 

España ha sido y es un espacio geográfico donde han venido ocurriendo 

importantes luchas y negociaciones de europeanización y de africanización.  

                                                 
14 Para un estudio del discurso nacional en relación a las cuestiones de raza y etnia desde la época 
franquista véase el libro de Jo Labanyi. 
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La fecha clave de 1492, con el final de la reconquista y la expulsión de los 

judíos, no erradicó la presencia africana en la Península. El artículo de Toasije 

prueba que a lo largo de la historia siempre ha habido una población de afro-

descendientes diversas en España: 

We start with the fact that Black Africans have always lived in 
Spain, and this existence has contributed to a remarkable element 
in the Spanish culture. We see these evidences with academics and 
writers such as Juan Latino (Masó, 1973) or Chicaba from the 
Guinean area, painters such as Juan de Pareja from the 17th 
century or with the African-Cuban legacies in various fields during 
the l8th, 19th, and 20th centuries. (350) 

 
Hasta este punto se ha visto que, en primer lugar, España en la época franquista 

ha sido definido como una cultura inherentemente africana; en segundo lugar, 

Toasije ha demostrado que la presencia de las afro-descendientes ha sido 

constante en la Península ¿cómo puede existir al mismo tiempo una negación de 

la presencia de una identidad africana en la Península? Las otras formas de 

plantear la misma pregunta son: ¿Por qué hay una frontera cultural y geográfica 

semi-permeable que deja la influencia europea infiltrar y, aún, definir África, pero 

la influencia africana está contenida estrictamente dentro del continente africano 

(como la novela de Nsué Angüe)?  Es decir, si supuestamente la experiencia 

africana está definida por la “Diáspora” que adquiere una forma de triángulo que 

conecta Europa, las Américas y África por el comercio y la esclavitud ¿por qué y 

cómo puede Europa mantenerse como un continente de muchas naciones cuyos 

discursos se basan en una identidad no afectada, blanca y cristiana?   

Toasije propone una posible respuesta a estas preguntas: 
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But it is not only the past African achievements in Spain that have 
no recognition, even the most recent contributions of the 
Equatorial-Guinean gift to Spain in scientific research, politics, 
literature, and many other aspects of modern Spain have not been 
recognized. The reason for this is that Spain wishes to conceal its 
colonial and enslaving past in Africa. (350) 
 

Como demuestra la cita, el hecho que la presencia de los ecuatoguineanos y sus 

contribuciones a la cultura española queda invisible tiene que ver con un deseo de 

ocultar la historia colonial,  sin embargo las razones por la negación de la 

africanidad contemporánea van más allá que una necesidad de olvidar la historia 

de la esclavitud. La realidad de la presencia afro-hispana y la ausencia en las 

representaciones en el discurso nacional señala los procesos de europeanización. 

Según Toasije, este proceso está conectado intrínsicamente al proceso de la 

negación de la africanidad: la de-africanización. Las razones por este doble 

proceso son complejas, pero Toasije ilumina la clave para entender España como 

un país que se encuentra entre dos fuerzas en competencia. 

This relationship added to the economic, religious, and social 
reality of the country, created in Europe the common phrase, said 
as an insult, “Africa begins in the Pyrenees.” Alas, much of this 
has come to an end, new times have arrived with the entrance of 
Spain in the European Common Market and then the European 
Union and monetary system in 2002. Spain has erupted into an 
“advanced” capitalist country with all of the attributes of the older 
“advanced” countries, with a growing economy and a more 
racialist outlook. (350) 
 

Como indica la cita, España está en una posición de negociación de su identidad 

nacional en conexión a su auto-percepción y en conexión con Europa. Por un 

lado, históricamente y culturalmente está ligada a África, por otro, la actualidad 
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política de pertenecer a la Unión Europea le da a España una posición de un país 

avanzado y moderno. 

 Las luchas y las negociaciones consecuentes por la ansiedad cultural 

vienen, como señala Toasije, de una posición marginal de España como nación 

europea. Este tema está elaborado en “Spanish Orientalism: Uses of the Past in 

Spain's Colonization in Africa” de Ignacio Tofiño-Quesada. Tofiño-Quesada 

plantea que España como un país post-colonial está atrapado entre dos identidades 

esquizofrénicas de tradición y de modernidad.  

El marco teórico de Tofiño-Quesada viene de Orientalism de Edward Said 

en cuanto texto útil que aboga porque se incluyan obras no-canónicas junto a las 

ya canónicas y popularmente conocidas. Ahora bien, Tofiño-Quesada critica a 

Said por ser reduccionista con respecto a la representación de Europa como un 

continente con una identidad homogénea: 

This approach, focused on opening the canon to non-European 
literary works, parallel to the struggle for recognition of women's 
or gay and lesbian writing, eventually engendered a critique of the 
white, male, Western approach to non-Western cultures and 
literary traditions, which was largely a matter of dominating and 
colonizing them …As useful and seminal as it has been, Said's 
notion of Orientalism is limited insofar as it focuses only on the 
relationship between Self and Other (the former being European 
metropolitan centers and their cultural productions, the latter being 
Asian or African territories and their cultural productions) and 
does not take into account the complexities of European state 
formation nor attempt to explain the images of themselves that 
European countries projected on their colonies. Said draws a 
picture of Western countries that is culturally homogeneous and is 
not always a fair description of the tensions existing in the 
metropoles. In a sense, he establishes a sort of “orientalism in 
reverse,” where colonists’ cultures are described in terms of 
essence and immutability. Because he starts his analysis in 
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modernity, moreover, he cannot account for phenomena that have 
their origin in remoter times, as I try to demonstrate in the case of 
Spain. (142) 

 
Aunque llamar la falta de sensibilidades ante la heterogeneidad europea un tipo de 

orientalismo inverso es una acusación demasiado grave, sin embargo las teorías 

de Said no dejan un espacio para estudiar el caso particular de España. Para 

estudiar la posición particular española, Tofiño-Quesada propone observar la 

situación tanto desde un punto de vista externo como con una mirada interna y así 

tener una visión realmente global e histórica: 

In order to begin to articulate this external perspective, I want to 
develop the concept of "Spanish Peninsula," which, drawing on 
and revising Said's work, describes Spain from the outside as it 
was seen and perceived by non-Spaniards. This perspective is 
necessarily double: it includes both European accounts of Spain as 
the Orient and the literature of those from Spain's short-lived 
African colony in Equatorial Guinea. (143) 

 
Esta visión doble pone a España en un estado de contradicción. Por un 

lado, es el país que sirve como un espacio del Oriente dentro de Europa. Para 

naciones como Inglaterra y Francia, que ocupan una identidad moderna, 

desarrollada, occidental, España sirve como un ‘otro’ que quiere alcanzar la 

misma modernidad. Por otro lado, España sirve como un símbolo de modernidad 

y civilización para sus antiguas colonias—dando lugar a que discursivamente la 

dictadura se aprovechara de este lado de la identidad española:  

Nerín describes five particular features of Spanish colonial 
discourse, features that construed a justificatory discourse 
employed to legitimize African expansion and to distance Spanish 
from British or French colonialism (labeled "coloniaje," as 
opposed to good old Spanish "civilización"), especially during 
Franco's dictatorship: "total absence of racist attitudes; innate 
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African vocation of Spaniards; missionary tendency of the Spanish 
nation; lack of economic exploitation of the colonial territories, 
and presence of mestization." For me, the most interesting are the 
second and the third of Nerín's characteristics, because they are the 
two sides of a historical coin that has its origin in the Muslim 
presence from 711 to 1492. They are the recognition that Spain 
wanted both to exploit its Islamic past (in the image of an innate 
African vocation) and to efface it (in the image of the Christian 
nation and its missionary ambitions). (143) 
 

Paralelamente, en ciertas ocasiones el discurso nacional tiene que evocar 

una identidad innata africana para ganar una posición de autoridad cultural en la 

colonia, en otras ocasiones, para acercarse a una identidad moderna, pura y 

europea, el discurso nacional tiene que negar su esencia africana o de-

africanizarse  para llegar a europeanizarse. Este juego complejo de negociar dos 

fronteras culturales es lo que Tofiño-Quesada llama la esquizofrenia española: 

Spain suffered from a kind of schizophrenic identity in which it 
was both "self and other," both Christian and Moorish/Islamic, and 
it transmitted this duality to its colony, which became 
simultaneously traditionally African and Christian Spanish. The 
paradox that informed the action of its colonizer (using the past 
and denying it at the same time) has informed the identity of the 
country. (144) 
 

La esquizofrenia viene del hecho de que España se encuentra intentando negociar 

una identidad que se ubica entre clasificaciones aceptadas por el dualismo 

moderno ya que el pensamiento moderno es insuficiente para describir los 

procesos de la negociación de identidades. Así es más útil ver la Península como 

un espacio liminal donde las identidades antagonistas se están desafiando y 

entender España como el lugar donde las identidades construidas de Europa y 

África convergen y negocian sus fronteras. Como consecuencia, utilizando el 
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concepto de espacios liminales, se ilumina que la identidad moderna de Europa y 

la identidad tradicional y primitiva de África no son características endógenas 

sino que se forman en un proceso que contrapone la modernidad a la tradición, 

haciendo que estos conceptos artificiales que se negocian constantemente.  Sin 

embargo, como Tofiño-Quesada demuestra, en el caso de España, como país 

liminal, el dualismo entre moderno y tradicional es también reduccionista, y por 

esta razón la identidad española sufre de una doble identidad. Como 

consecuencia, según Tofiño -Quesada, la identidad ecuatoguineana fue heredera 

de una esquizofrenia: 

The Spanish legacy (language, legal and educational system, 
cultural production) and a fervent Catholicism are elements that 
form Equatorial Guinea's identity. These two elements, and their 
relationship with an African past that surfaces every now and then, 
go hand in hand and show up in very interesting ways in Equatorial 
Guinea's literature in Spanish… While an independent country, 
Equatorial Guinea, like many of its neighbors, has inherited its 
borders, its language, its religion, and some of its customs from the 
colonizer's presence in its territory. Indeed, it deploys this very 
heritage to create a differentiated identity: the Spanish paradox of 
appropriation/negation of the Other to define the Self was 
transplanted to the colony and lives on in the mentality of the 
African writers who use Spanish as their means of expression.  
(146) 
 

Aunque Tofiño-Quesada intenta hacer conexiones entre la identidad española y 

ecuatoguineana,  esta observación es bastante simplista y problemática. En primer 

lugar, el lenguaje con el que el autor explica  el traspaso de esta mentalidad se 

expresa con un vocabulario colonial. La referencia a ‘heredar’ esta mentalidad 

implica una jerarquía, en la cual España es el patriarca que dicta y Guinea 

Ecuatorial queda con una mentalidad infantilizada que pasivamente recibe por su 
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genealogía.  Aparte del lenguaje colonial, esta afirmación se presenta simple 

porque no reconoce que la identidad hispana es una de las muchas identidades 

africanas que se negocia dentro del espacio de Guinea Ecuatorial. La identidad 

étnica bubi entiende el afro-hispanidad de manera diferente que la identidad 

fang.15  

Aunque el estudio de Tofiño-Quesada explica muy bien el clima de los 

discursos de la raza y la etnia en España, su trabajo parece al mismo tiempo 

simplista porque no da importancia suficiente a las posibilidades de influencias 

que podría tener las culturas ecuatoguineanas en la cultura española. Por esta 

razón es necesario retomar las palabras de Toasije que critica que “even the most 

recent contributions of the Equatorial-Guinean gift to Spain in scientific research, 

politics, literature, and many other aspects of modern Spain have not been 

recognized” (350). De este modo, se puede comenzar a repensar el rol de Ekomo 

como una obra tanto “afro” como “hispana.” 

4.3. Ekomo como una obra afro-hispana  

Si se acepta la noción de que la obra de Nsué Angüe es un texto afro-

hispano y que la identidad ecuatoguineana es afro-hispana, ¿cómo se entiende la 

tendencia de críticos de ubicar el libro y la identidad afro-hispana dentro de los 

confines del continente africano? ¿Por qué se puede declarar públicamente que un 

español tiene una naturaleza africana pero los afro-descendientes en España, 

                                                 
15 Por ultimo Tofiño-Quesada, como los otros críticos y teóricos han confinado tanto el texto de 
Nsué Angüe como la identidad ecuatoguineana al espacio geográfico de Guinea Ecuatorial, esta 
tendencia limita las identidades afro-hispanas dentro del continente de África. 
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como Nsué Angüe cuya nacionalidad es española, son siempre identificados y 

ligados a la nación africana de donde descienden? 

Estas preguntas intentan interrogar el hecho de que mientras la identidad 

afro-hispana reconoce la hibridez cultural, no llega a romper las fronteras entre 

África y Europa. Según Tofiño-Quesada, al igual que otros críticos que han 

definido la literatura ecuatoguineana, es necesario ubicar la producción literaria 

de ecuatoguineanos como la de Nsué Angüe dentro del continente africano. La 

teoría de ‘connected histories’ facilita poner en duda estas tendencias. En primer 

lugar con Lola Aponte-Ramos se ve una conciencia de las conexiones históricas 

entre África y Europa: “Ekomo de Nsué Angüe, tanto como narrativa africana en 

un medio occidental o, como texto femenino de recuperación escrito por una 

exiliada guineana en España, se sitúa en espacios de porosidades” (102).  Aunque 

Aponte-Ramos es consciente de la porosidad de las fronteras, el flujo queda 

marcado de manera unidireccional. Al hablar de identidades afro-hispanas, el lado 

europeo de esta identidad híbrida permanece impenetrable mientras que el lado 

africano está abierto a todas las influencias. 

La obra de Nsué Angüe es un desafío a esta porosidad unidireccional que 

mantiene el privilegio colonial de Europa. En primer lugar, tomando la obra 

Ekomo como un ejemplo,  la cuestión de la publicación del texto sugiere que una 

obra escrita en castellano y publicada en Madrid es obra española que mantiene 

una relación con Guinea Ecuatorial sólo por los aspectos temáticos, pero que por 

los demás aspectos, es española.  Aunque este ejemplo es bastante simplista, llega 
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a interrogar las presunciones del público que suele ubicar este libro en Guinea 

Ecuatorial aunque no tenga relación clara con el país. 

Además si se responsabiliza a Franco de su discurso de la africanidad 

innata en España se tendrá que mantener que estas afirmaciones son verdades 

tanto en África como en Europa. La Península, según Toasije, sirve como un 

espacio para negociar las fronteras afro-europeas. El texto de Nsué Angüe es una 

voz negociadora en este debate. Aunque su libro desde punto de vista temático 

trata de una historia tradicional ecuatoguineana, las interrogaciones sobre las 

identidades étnicas y nacionales son una herramienta que ayuda a interrogar las 

normas de la cultura hispana. Aparte de tener un enfoque temático 

ecuatoguineano, la novela demuestra una conciencia del proceso de la 

hibridización, con lo cual argumentaré que definir este texto en términos de la 

nacionalidad es insuficiente. Como señaló Bhambra: “By allowing ourselves to 

rethink boundaries, both spatial and temporal, we can then ‘redraw maps that 

emerge from the problematics we wish to study rather than invent problematics to 

fit our pre-existent cartographies” (33). Esta obra que presenta una teoría implícita 

de la hibridez complementa la aserción de Bhambra y le exige al lector 

reconsiderar las relaciones afro-hispanas e hispano-guineanas.  De manera 

implícita la novela rescata las “connected histories”  hispano-guineanas y 

demuestra que en la historia española, la identidad africana no es ajena a la 

Península Ibérica, así que la historia de Ekomo cuenta  la historia común de 

Guinea Ecuatorial y España, países conectados por historias comunes. La historia 
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presentada en la novela de Nsué Angüe, no es exclusivamente guineana como han 

sugerido algunos críticos, porque la historia afro-hispana es tanto afro como 

hispana. Es decir, la herencia africana de los ecuatoguineanos exiliados en 

España, convierte la Península en un espacio afro-hispano. Por lo tanto, como la 

historia española y africana por siglos se han negociado, se puede decir que 

Ekomo de Nsué Angüe pertenece al canon español porque trata tanto de la historia 

española como la historia africana. Como consecuencia de esta observación, hay 

implicaciones muy importantes de esta novela. Dándose cuenta de que la historia 

africana está profundamente relacionada a la actualidad de los discursos 

nacionales españoles, es posible empezar a interrogar cómo y por qué se entiende 

la identidad española como blanca y cristiana y, al mismo tiempo, empezar a 

destruir esta frontera simbólica, discursiva, económica y política que mantiene la 

frontera para la Península cerrada para proteger este discurso de pureza y 

blancura.  
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CONCLUSIÓN 

El país de Guinea Ecuatorial es la única antigua colonia española del 

África sub-sahariana. Durante la época colonial los ecuatoguineanos, una nación 

heterogénea en lengua, cultura y etnia, sufrió simultáneamente debajo del dominio 

colonial y dictatorial de Primo de Ribera y Franco. Después de la independencia 

en 1968, la nación nuevamente formada, inició la época post-colonial con la 

dictadura de Macias Nguema y el régimen subsiguiente de Teodoro Obiang 

Nguema Mbasogo. Como consecuencia un gran porcentaje de la población se 

exilió o emigraron a lo largo de cuatro olas de migración. Maria Nsué Angüe y su 

familia pertenecen a la primera ola de emigrantes que se fueron a España por 

razones políticas o educativas. Nsué Angüe publicó su primera novela Ekomo 

desde España en 1985. Su novela fue nombrada la primera novela femenina post-

independista ecuatoguineana. Como la obra de Nsué Angüe, la literatura de 

ecuatoguineana es poco conocida salvo por algunas comunidades académicas, sin 

embargo, lentamente atrae más atención crítica.  

De los críticos que ya conocen la obra de Nsué Angüe hay tres corrientes 

populares de clasificación y percepción de la novela. Por un lado, hay críticos 

coloniales que ven la obra como un rescate de la tradición africana en la lengua 

castellana, para preservarla y para enriquecerla a través de una lengua europea. En 
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segundo lugar, los críticos nacionalistas ecuatoguineanos han representado la 

novela como un prototipo de la literatura nacional e intentan utilizar la literatura 

para construir una identidad ecuatoguineana desde el exilio para contradecir los 

discursos de la dictadura. Por último, se ve una perspectiva post-colonialista que 

considera la novela como negociadora del colonialismo y del patriarcado. 

Para hacer una relectura de la novela es necesario definir el marco teórico.  

El marco teórico mas utilizado para la literatura africana es la teoría post-colonial. 

La teoría post-colonial pone en negociación las teorías precedentes, como el 

marxismo y el humanismo, con acercamientos más novedosos. El marxismo 

aporta una conciencia material que se enfoque  la explotación colonial, sin 

embargo la teoría marxista tiene limitaciones en el sentido de que no es 

suficientemente sensible para reconocer factores como la identidad étnica y racial. 

Por esta razón esta teoría universalista queda vista como euro-céntrica.  

Estudiar el humanismo y específicamente la teoría cartesiana es útil para 

ver uno de los orígenes de un pensamiento que la teoría post-colonial ha intentado 

criticar. La teoría cartesiana ha creado un dualismo entre el ‘yo’, conocido y 

propio, y el ‘otro’, desconocido y ajeno. Esta división, implícitamente articulada 

en “Pienso, luego existo”, es responsable del antagonismo entre la identidad 

europea y africana. Si la identidad europea es familiar, la identidad africana es lo 

opuesto, lo extranjero y lo ajeno.  

La teoría post-colonial, iniciada por el trabajo pionero Orientalism de 

Edward Said, ha intentado demostrar que las asunciones del humanismo y el 
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pensamiento cartesiano se basa en el poder de representar y conocer. Se dice que 

para saber las identidades atribuidas al occidente y al oriente es necesario estudiar 

la red de poderes que construyen estas imágenes. 

Después de Said han existido muchos teóricos que han tratado de la 

cuestión de la post-colonialidad. El post-colonialismo se entiende como  una 

teoría que tiene por objetivo estudiar la condición de los espacios que han ganado 

su independencia del colonialismo (en este caso el prefijo ‘post’ se refiere a una 

ruptura temporal del colonialismo) o estudiar la condición post-colonial como una 

nueva conciencia cultural (en este caso ‘post’ se refiere a una mudanza del 

paradigma).  

Un teórico que ha contribuido mucho a este campo es Ashis Nandy, que 

aporta una perspectiva psicoanalista para estudiar cómo el colonialismo coloniza 

la mente tanto de los colonizados como los colonizadores. Según Nandy, el 

colonialismo penetra todos los espacios y les convierte en el ‘Occidente’ lo cual 

hace que ambos sufrieran en este sistema. Esta teoría corre el peligro de ignorar la 

magnitud de la violencia colonial, sin embargo, sirve para tomar conciencia de 

que la colonización ha tenido inmensos efectos para todos.  

Las obras de Homi Bhabha han ampliado el campo con nuevas ideas y 

nuevo vocabulario. Bhabha introdujo la ‘hibridez,’ un concepto que articuló la 

idea de que toda cultura es por naturaleza impura y mezclada. Por lo tanto, 

Bhabha se interesa por estudiar no tanto la identidad y su esencia como las 

interacciones de las identidades en sus fronteras: los espacios liminales.  
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Paul Gilroy en sus estudios se enfoca en examinar la diáspora africana. Él 

utiliza el océano atlántico para conectar el continente europeo, africano y 

americano para demostrar que la identidad africana conecta todos estos espacios. 

Así argumenta que la noción moderna de la nación excluye identidades raciales.  

Gurminder Bhambra estudia todas estas teorías y demuestra que ninguna 

es capaz de salir de un modelo euro-céntrico. Por lo tanto ella propone el 

concepto de ‘connected histories’ como marco teórico para estudios sociológicos. 

Esta teoría es útil porque no se enfoca en la nación como una unidad, sino que 

intenta estudiar las conexiones que sobrepasan fronteras. Esta teoría es 

tremendamente útil en este estudio porque ayuda a hacer una lectura 

contextualizada de la obra de Nsué Angüe.  

Las teorías de Bhambra y Bhabha sirven para hacer una lectura perceptiva 

de la novela. La novela de Nsué Angüe es una obra muy densa que da un 

panorama de manera interrogativa de la sociedad ecuatoguineana. Por lo tanto, la 

obra  rompe con las convenciones en términos lingüísticos y estilísticos, por el 

hecho que mezcla la lengua española y fang con cubanismos y sobrepasa las 

normas literarias y crea una obra híbrida narrativo-poética. La obra igualmente 

transgrede en cuanto se consideran los aspectos temáticos. Además, el género 

sexual está representado de manera fluida, por el hecho de que las protagonistas 

femeninas y masculinas tienen las dos calidades. La raza está puesta en cuestión 

por un personaje de origen africano que vive en Europa y quiere pertenecer a 

ambos lugares simultáneamente, sin embargo el sistema dualista que hace el 
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negro antagonista a lo blanco le da una vida imposible y le obliga a ocupar el 

espacio liminal de la locura.  Sin embargo, la novela misma de Nsué Angüe 

critica este binarismo y a través de la escritura intenta hallar un espacio 

transgresor que da una alternativa al dualismo. En la última página del libro, 

después de la muerte de Ekomo (el personaje que también simboliza el continente 

africano pre-colonial), Nnanga, en un momento de pánico, no sabe si está viva o 

muerta. Cuando se abre los ojos dice: 

¡No. No estoy muerta ni viva! 
¿Este qué es? —me pregunta la razón— y una voz débil contesta: 
“La frontera entre la vida y la muerte” 
Abro los ojos, eso creo, y veo un sinfín de cosas, que necesitaría 
todo un libro para expresar mi verdad exacta. (194) 

 
La última frase demuestra que la escritura y el libro sirve para Nsué Angüe como 

un espacio de negociación. Mientras que el personaje Nfumbaha muere de la 

imposibilidad de reconciliarse como europeo y africano, la novela es el lugar en 

que la narradora puede salir del binarismo, que y es capaz de negociar una 

identidad fluida e hibrida. Por lo tanto, la expresión literaria es para Nsué Angüe 

una posible alternativa.  

Las representaciones de las fronteras nacionales y étnicas son complejas y 

matizadas. La complejidad en que presenta la autora las cuestiones de la 

nacionalidad ayuda a demostrar que las fronteras no son barreras nacionales sino 

puntos de negociación de la identidad. Cuando las protagonistas cruzan fronteras 

o tienen contacto con otras etnias, se ve cómo ellos reformulan y negocian sus 
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propias identidades. El lector se hace testigo a la negociación y la creación 

constante de la identidad. 

Estos modelos implícitos en el texto de Nsué Angüe ayudan a hacer 

preguntas sobre cómo se entiende el texto mismo de Nsué Angüe. Los críticos 

literarios aceptan que la novela no solo sirve como objeto literario sino que 

también es una herramienta política. Por lo tanto, esta obra afro-hispana, escrita y 

publicada en España, no solo pertenece al lugar geográfico de África como insiste 

la mayoría de los críticos. La Península Ibérica, aunque se auto representa como 

una identidad europea, blanca, y cristiana, ha tenido siempre una presencia 

africana. Por lo tanto, una obra que trata de una historia ecuatoguineana puede 

también tratar de una historia española. Como consecuencia la obra de Nsué 

Angüe sirve como un desafió al discurso oficial español que invisibiliza e intenta 

pintar la identidad afro-descendiente como otra y ajena. La obra sirve como un 

espacio que negocia estos dos discursos.  

Esta obra tiene implicaciones adicionales que este trabajo no puede tratar 

sin embargo, son algunas consideraciones muy actuales para la política española 

que, hoy en día, se enfrenta con la ansiedad cultural y racial por el aumento en la 

inmigración subsahariana.  

Para tratar de estos temas es imprescindible tener en cuenta las 

complejidades de los discursos actuales de identidad nacional e inmigración: 

La nación, decía Ernest Renan, implica el olvido. Pero para ello 
hace falta que el sentimiento de pertenencia  común sea lo 
suficientemente fuerte y sin embargo, los inmigrantes llegan a 
España en un momento de profunda  revisión del vínculo nacional. 



 99

Toda identidad nacional conlleva dos aspectos contradictorios: el 
interior y el exterior. (Goytisolo 132) 
 

El interior y el exterior son elementos contradictorios porque una nación requiere 

ambos al mismo tiempo. En el caso de la identidad nacional española, la 

inmigración por un lado refuerza la identidad moderna como país desarrollado, 

sin embargo, la inmigración también  interroga y crea ansiedades sobre la 

identidad europea y cristiana. Las implicaciones discursivas de ésta  son de una 

negación y silencio del asunto: 

Today, Spain has not even entered the phase of the recognition of 
its responsibility in the enslavement of millions of Black Africans, 
the colonialism, the postcolonialism, and the persistence of racism. 
Spain seeks not even to recognize its Africanity, the millenarian 
contributions of the Black population to its history, and what in 
fact is Spain’s mixed African-European background. (Toasije 352) 
 

El silencio de la historia colonial y de la actualidad post-colonial promueve la 

tensión y la ansiedad de las identidades. Ahora bien, a un nivel político y legal, el 

discurso queda muy claro y firme. España, como país miembro de la Unión 

Europea, siente presión por limitar la inmigración y de hecho ha desarrollado 

leyes que con lenguaje deshumanizador ilegalizan la inmigración: 

José Maria Aznar López, Spanish president from 1996 to 2004, 
stamped his imprint on the ending of the African contribution in 
Spain by criminalizing immigration in official discourses such as 
the “Seville Sommet” of the 21st and the 22nd of June 2002 
(Toasijé & VVAA, 2004). There were proposals for economic 
sanctions to countries of origin of the migrants. From the era of 
Felipe Gonzalez, there was a growing discourse on criminalization 
of the migration process, but it was with Aznar that the discourse 
became more belligerent, by means of the words illegal and 
undocumented. The words Europe and Africa became antagonistic, 
and there has been a serious intention to conceal the Africanity of 
Ceuta and Melilla and even the Canary Islands, an African territory 
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that today is receiving the most African migrants from the sea in 
what is actually an internal African migration. (Toasije 352) 
 

Los discursos legales y políticos señalan que España como nación post-colonial 

demuestra un profundo racismo y una persistencia de la  relación jerárquica con 

África. El discurso político actual de la inmigración aviva un discurso nacional 

que igualmente niega la humanidad: 

Spain has been the depersonalization of the Black migrants in all 
public discourses. Spanish authorities have used new forged 
geographic epithets such as “sub Saharans,” accompanied by 
expressions such as avalanche (avalancha), flux (flujo), and so on, 
applicable only to objects that help to problematize Black 
immigration by eliminating anything regarding human rights in 
relation to migrations. (Toasije 352) 

 
Teniendo en cuenta este panorama actual de la inmigración en España, sería 

importante considerar en estudios futuros cómo la teoría de ‘connected histories’ 

y el texto de Nsué Angüe llegan a negociar estos discursos y responder a  

preguntas tales como: ¿Cómo influye el discurso de la población ecuatoguineana 

(de la cual la mayoría es ciudadana española) en los discursos nacionales sobre la 

inmigración? ¿Podría la identidad ecuatoguineana como afro-descendiente y 

española desafiar los discursos sobre los inmigrantes recién llegados? ¿Cómo 

podría la obra de Nsué Angüe servir como un modelo de la negociación de la 

identidad y abrir diálogos sobre la identidad afro-descendiente española? ¿Podría 

la literatura afro-hispana reescribir las historias oficiales y rescatar la herencia 

africana de España? Según un modelo de la identidad y las historias conectadas, 

¿podría el texto literario conectar las intersecciones de la identidad nacional racial 
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y étnica al género, a la sexualidad, a la clase económica y así interrogar la 

identidad nacional como discursos patriarcales y capitalistas? 
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