
 

 “I am already incapable of sense/Which, in a senseless place,/Is the 
only sensible feeling.” These are the words of Erifila, the female protagonist 
of Lope de Vega’s Los locos de Valencia, as she is institutionalized in a center 
for the mad. By embracing the identity of a madwoman and faking madness, 
Erifila gains freedom from society’s rules and expectations. 
 Although madness was a common theme in Baroque Spanish 
literature, writers of that time period rarely depicted women as mad unless 
those characters were lovesick. Intrigued by this absence, I have sought to 
learn more about it by examining those texts in which madwomen do appear. I 
have begun by exploring the sixteenth century antecedents to Baroque 
madwomen: allegorical humanist works in which madness is personified as a 
woman, such as Erasmus of Rotterdam’s The Praise of Folly and Hernán 
López de Yanguas’s Triunfos de la locura. Next I move on to Baroque works 
of theater in which female characters feign madness, including Los locos de 
Valencia and El entremés famoso de la endemoniada fingida, and explore 
Golden Age hospitals. Finally I examine the presence of madness in “Estragos 
que causa el vicio” by female author María de Zayas and study the 
relationship between gender, madness, and melancholy. These examples not 
only help us to understand how Baroque society perceived madwomen (while 
shaping such perceptions themselves), they also express general attitudes 
about the roles imposed on all women at the time. 
 In the repressive and highly structured society of Baroque Spain, only 
madness excused nonconformist behavior in the eyes of religious and political 
authorities. Although male madness dominates the literature of the era, an 
undercurrent of madwomen persists, showing how women could exert their 
creative influence even in a society that refused them a public presence. 
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 “Ya soy de seso incapaz,/que en lugar donde no hay seso/es la opinión 
pertinaz,” declara Erifila, la protagonista de Los locos de Valencia de Lope de 
Vega, cuando está encerrada en un hospital de locos. Al tomar la decisión de 
identificarse con la locura y fingirla, Erifila se libera de las normas impuestas 
por la sociedad patriarcal. 
 Aunque los locos eran un tema bastante común en la literatura del 
Barroco, eran pocas las locas con la excepción de las locas de amor. Por mi 
interés en este asunto, quería explorar esta ausencia con la ayuda de los textos 
que sí tienen locas. Empiezo con los textos antecedentes del siglo XVI, es 
decir la literatura humanista alegórica dónde aparece la locura en cuerpo de 
mujer; en eso me ha servido mirar Elogio de la locura de Erasmo de 
Rotterdam y Triunfos de la locura de Hernán López de Yanguas. Luego paso 
a unas obras de teatro del Barroco con locas fingidas: Los locos de Valencia y 
El entremes famoso de la endemoniada fingida. También exploro los 
hospitales del Siglo de Oro. Finalmente examino la presencia de la locura en 
“Estragos que causa el vicio” de María de Zayas y miro la conexión entre la 
mujer, la locura y la melancolía. Estos ejemplos no sólo sirven de entender la 
opinión popular en cuanto a las locas (sin olvidar el papel de la literatura al 
cambiar la opinión pública), sino que también expresan las actitudes sobre los 
papeles de la mujer. 
 En la sociedad represiva y estructurada del Barroco español, los locos 
literarios daban a los autores del Barroco una manera de criticar a la autoridad 
sin ponerse en peligro. A pesar de la gran presencia de los locos, las locas 
también ejercen un papel de rebelión y muestran el poder de la mujer creativa 
en una sociedad que intenta limitar la presencia pública de la mujer. 
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INTRODUCCIÓN 
 

CONOCER A LAS LOCAS 

 Con personajes cervantinos tan reconocidos como Don Quijote y el 

licenciado vidriera, los locos tienen un papel protagónico en la literatura y la 

cultura del Barroco español.1 En ocasiones, como antihéroes y bufones pueden 

expresar ciertas opiniones políticas. En otras, son cuerdos que fingen la locura 

por motivos complejos. La existencia de las casas de los locos (que abundaron 

en esta época) nos proporciona fuentes históricas sobre la locura, su 

percepción y su tratamiento. Sin embargo al leer sobre el tema de la locura en 

esta época, empecé a preguntarme dónde estaban las locas. Existen, por 

supuesto; están brevemente mencionadas en algunos textos que describen las 

casas de los locos y la literatura tiene casos de “locas” de amor. Pero quería 

saber más de ellas. ¿Quiénes son? ¿Qué diferencias había entre el tratamiento 

de la locura masculina y la femenina? ¿Aparecen las locas literarias en textos 

escritos por mujeres? ¿Cómo se relaciona la inferioridad impuesta en la mujer 

                                                        

1 El enfoque de mi trabajo es el Barroco. José Antonio Maravall reconoce la dificultad de 
imponer dos fechas precisas por una época (23); en este trabajo considero como Barroco toda 
obra que tiene elementos del Barroco y que se sitúa entre 1590 y 1670, para incluir a las obras 
tempranas de Lope de Vega. Sin embargo, se pueden notar fuentes históricas y literarias 
anteriores al Barroco; éstos sirven como antecedentes y ayudan a dar contexto a las otras 
obras. 
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de la época por moralistas y teólogos con la percepción y definición de la 

locura femenina? Con la presencia de la locura en general en los Siglos de 

Oro, quiero saber qué condiciones caracterizan a la loca de la época y qué 

modos de pensar han surgido al mirarla. 

*** 

 Para comenzar el análisis de la locura femenina, es necesario saber 

cómo se definía la locura en los Siglos de Oro: ¿qué tipo de persona está 

incluida en la categoría de “loca”? Cuando los autores hablan de locos, se 

refieren a una serie de signos; necesitamos pues una definición de la época 

para entender y interpretar estos signos. Los pensadores del siglo XVII 

definieron la locura de forma muy amplia. En El Loco en el Espejo: Locura y 

Melancolía en la España de Lope de Vega, Belén Atienza analiza la 

definición de Sebastián Covarrubias del “loco” publicado en su Tesoro de 

1611: 

El hombre que ha perdido su juicio … Y sea su primera 
interpretación de la palabra locus, loci, por el lugar, atento que al 
loco solemos llamar vacío y sin seso; así aquel lugar parece que 
queda sin llenarse. … O puédese haber dicho de lucus, a luce, per 
contrarium sesum, por habérsele ofuscado y entenebrecido el 
entendimiento. O se dijo a loquendo, porque los tales suelen, con 
la sequedad del celebro, hablar mucho y dar muchas voces; y si 
bien lo consideramos al hombre que está en su juicio, si es muy 
hablador, decimos comúnmente ser un loco. (1) 
 

El autor parece tener dificultad en situar el origen de la palabra; y cuando hace 

la transición de su definición hacia su origen, declara que la etimología de la 
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palabra “tornará loco a cualquier hombre cuerdo, porque no se halla cosa que 

hinche su vacío” (Atienza 1). La idea que plantea Covarrubias de que al 

estudiar demasiado la locura uno puede volverse loco significa que la locura 

tiene una capacidad corruptiva; tomar en serio las palabras de un loco llega a 

la locura. A los locos no se les debe escuchar. 

 Para imponer más orden en su definición, Covarrubias distingue entre 

“loco, tonto y bobo … por causarse estas enfermedades de diferentes 

principios o calidades [humorales]” (1); en su definición, desde una 

perspectiva médica, el loco tiene un carácter colérico.2 Según la teoría 

humoral, alguien colérico tiene un exceso de bilis amarilla la cual causa 

tendencias agresivas. El tonto, explica Covarrubias, tiene demasiada flema, 

llegando a un comportamiento tranquilo, perezoso y lento. Hay “mucha 

diferencia” entre estas personas, pero todavía ve necesario Covarrubias 

mencionarlas todas en la definición del loco (1). Cabe destacar, sin embargo, 

cómo locos, tontos y bobos son casi sinónimos o al menos colocados al mismo 

nivel en relación a la locura. Estos personajes representan comportamientos 

diferentes, pero quedan fuera de las normas y se encuentran todos en los 

hospitales de la época. 

                                                        

2 La teoría humoral sugiere que la condición mental de un ser humano está conectada a los 
líquidos de su cuerpo: el sangre, la bilis amarilla, la bilis negra, y la flema. Según esta teoría, 
el humor dominante de un individuo determina su comportamiento y su personalidad. Se 
origina en la época medieval. Sin embargo, esta teoría también dominaba la medicina de los 
Siglos de Oro. Para más información se puede consultar Huarte de San Juan, Juan, Examen de 
ingenios (ed. Guillermo Serés). Madrid: Cátedra, 1989. 
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 La definición de la locura en esta época cobra importancia cuando la 

locura empieza a tener que ver con actos heréticos. Hélène de Trope, en su 

análisis de la locura en los procesos inquisitoriales, explora ciertos ejemplos 

en que un loco comete un crimen contra la religión y está castigado porque su 

crimen es demasiado peligroso (“Inquisición” 67). En estos casos, eran los 

locos considerados endemoniados. Aunque esta práctica no era la norma, se 

muestra una justificación religiosa para la locura. Sin embargo ¿cómo saber si 

un individuo estaba realmente loco según los médicos de la época? Trope 

describe los comportamientos locos de los pacientes del Hospital de los 

Inocentes en Valencia: 

Entre los comportamientos que se consideraron manifestaciones 
de la locura de los pacientes cabe mencionar: la pérdida del 
instinto de conservación (dejar de comer, intentos de suicidio), 
tendencias homicidas, transgresiones del orden moral o religioso 
(desnudez, blasfemias, furor, suciedad patológica) e incluso 
creencias religiosas (judíos, moriscos, conversos). 
(“Tratamientos” 31) 
 

Las autoridades del hospital definían la locura en términos físicos, religiosos y 

patológicos, con mucha ambigüedad. Aunque variaba la concepción de la 

locura al nivel filosófico, en la práctica podía incluir a muchas personas con 

muchos comportamientos distintos.  En este sentido, Atienza argumenta que 

existen tres variedades de locura (locura patológica, locura ficticia y locura 

festiva) aunque la frontera entre esas tres podía variar en la época (17). Según 

la autora, se pueden identificar ciertos comportamientos asociados con la 
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locura, como andar desnudo o hablar sinsentidos, pero en general la locura no 

tiene definición fija sino que podía describir a muchas personas que se 

comportaban fuera de las normas. A veces los locos de los Siglos de Oro 

tenían condiciones que ahora podríamos definir como de enfermedad mental; 

otras veces su “locura” era no estar de acuerdo con las doctrinas religiosas y 

políticas del momento y llamarse o “hacerse” el loco era la única manera de 

escapar de la muerte. La locura iba en contra de las normas sociales. Era 

necesario imponer un orden. 

 Si había un debate sobre qué causa la locura, se debe al hecho de que 

la locura se encuentre fuera del entendimiento racional. La dificultad en 

definir la locura está conectada a la dificultad de empatizar con el loco o la 

loca: una persona razonable no entiende por qué los locos se comportan como 

locos. En La folie et la chose littéraire (1978), la teórica Shoshana Felman 

analiza varias descripciones de locos en la literatura. Usa a Jacques Derrida 

para explicar que la locura, que existe fuera de la lógica, no se puede describir 

en el lenguaje de la razón sino con el uso de metáforas y otras “cosas 

literarias.” Derrida cita dos textos, uno de René Descartes y otro de Michel 

Foucault, que hablan de cómo se puede expresar la locura. Descartes explora 

la locura con el uso de la posibilidad: usa un lenguaje hipotético. Foucault, 

según Derrida, usa alusiones indirectas y metáforas para representar la locura. 

Derrida distingue entre pathos y logos. Pathos en este caso significa el 

aspecto emocional del argumento, y logos es el argumento racional. Derrida 
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explica que en el pathos se puede ver la locura. Felman añade al análisis de 

Derrida la observación de que “La métaphore, le pathos, le langage de la 

fiction : sans être nommée, c’est la littérature qui a subrepticement ici fait 

irruption” [La metáfora, el pathos, el lenguaje de la ficción: sin que se la 

nombre, es la literatura la que ha subrepticiamente hecho irrupción aquí.] 

(47).3 La lógica no ayuda a entender la locura, pero con el uso de la metáfora 

y otros elementos literarios, una persona cuerda puede empezar a entenderla. 

 En la definición de Covarrubias, el autor intenta definir la locura con 

las palabras de la razón. Por eso se ve perdido. La idea que propone 

Covarrubias de que la locura tiene un elemento casi corruptivo—es decir, que 

una persona que estudie demasiado la locura puede ser convertida en loca—se 

entiende mejor cuando miremos el comentario de Atienza. Atienza dice que la 

locura confunde a través del “tema del desposeimiento del ser, en que el sujeto 

se descubre perdido en un mundo cada vez más fragmentario de apariencias y 

discursos conflictivos, [lo cual] es un tema clave en el pensamiento barroco” 

(1-2). La desorientación del sujeto cuando intenta analizar la locura existe 

porque está intentando dar una orden racional a algo que no puede insertarse 

en el mundo de la lógica. Covarrubias no puede usar la literatura de ficción 

para hablar de la locura, así que el lenguaje mismo empieza a dar vueltas y su 

definición no se puede entender completamente. 

                                                        

3 Todas las traducciones son mías. 
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 Cabe notar que la cantidad de locos era algo particular al siglo. Escribe 

Atienza que la gran presencia de la locura durante estos dos siglos se relaciona 

intrínsicamente con un momento histórico que José Antonio Maravall define 

como período de crisis: 

Como la pobreza es una de las causas y agravantes de la 
enfermedad mental, la locura siempre se pone de actualidad en 
épocas de crisis social o económica. … Tiempos de crisis vivieron 
también los españoles que vieron la transición del siglo XVI al 
siglo XVII. Ellos se enfrentaban a la peste, el hambre, las derrotas 
militares, los abusos de los Austrias y sus validos, y la enfermedad 
mental, llamada melancolía. (13) 
 

Es poco sorprendente que en un período de crisis veamos el crecimiento de la 

literatura de locura. En La cultura del Barroco, Maravall dice que el Barroco 

era “una cultura que consiste en la respuesta, aproximadamente durante el 

siglo XVII, dada por los grupos activos en una sociedad que ha entrado en 

dura y difícil crisis, relacionada con fluctuaciones críticas en la economía del 

mismo período” (55); estas fluctuaciones vienen del precapitalismo 

emergente, lo cual creaba un sistema con muchos cambios abruptos (59). Lo 

que distingue esta crisis de las anteriores es que existía no sólo un deseo vago, 

sino también un intento activo, de que el ser humano cambie por sus propios 

medios la situación: “De ahí, la inmensa literatura de remedios o ‘arbitrios’ 

que se escribe” (58) e indica que, en la mente de los escritores, existía algo 

para remediar. El arte y la literatura del Barroco servían de medio de 

propaganda para controlar y apaciguar al pueblo, para que no se rebelará 
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contra el gobierno cuando está en una situación de desesperación total. 

Maravall propone que no se puede separar completamente la crisis económica 

de la social. Los problemas sociales afectaban la economía y viceversa. Pero 

es más difícil parar una crisis social: “la onda de la crisis social que 

condiciona el desarrollo del Barroco es más prolongada y continuada que la 

crisis económica de la cual, en tan gran medida, la primera depende” (63). La 

actitud que produce la crisis tiene un efecto permanente en la filosofía de la 

generación que la conoce: bajo una monarquía absoluta apoyada por (y 

apoyando) la iglesia católica, este período histórico está marcado por la 

represión social de las personas que criticaron al poder. El pueblo español 

culpa a la monarquía de causar la crisis económica (60). Para impedir la 

destrucción del orden social, era necesario aislar los elementos vistos como 

peligrosos al orden. 

 En éste está de acuerdo Foucault en su Historia de la locura en la 

época clásica (1961).4 En su texto, Foucault describe cómo, entre el siglo XIV 

y XVII, los locos eran encerrados en hospitales generales con otras personas 

problemáticas para la sociedad: los pobres, los enfermos y los huérfanos (6). 

Como explica Atienza, los locos ocupaban un papel social complejo: pues 

eran figuras de burla que entretenían a los demás, pero que como los “locos 

violentos,” podían ser peligrosos. Las casas de locos funcionaban como 

                                                        

4 Las traducciones que aparecen en este trabajo no son las mías. Vienen de una reimpresión 
de la primera edición en español de 1967. 
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provisoras de caridad, hospitales y teatros a la vez; cumplían la función de 

aislar a personas “peligrosas” pero también tenían un papel teatral (53). Los 

locos de los hospitales “salían a pedir limosna vestidos con trajes similares a 

los de los arlequines” o, como en Valencia en el siglo XV, “vestían en las 

calles vestimentas de color azul con mangas rojas y capuchones grices 

marcados con cruces verdes. Llevaban burros también enjaezados” (50). De 

esta manera los locos podían salir de los hospitales, marcados claramente 

como locos y como objetos de diversión. No era clara la división entre loco y 

bufón. Cuando los cuerdos visitaban a los locos en estas casas, estaban en un 

ambiente más seguro y tenían la posibilidad de burlarse de la locura y así 

imponer su orden en la locura; el hecho mismo de vestir a los locos con trajes 

de bufones creaba igual: “[era] una forma de representar al loco de una 

manera precodificada que le resta[ba] gravedad a la tragedia de su enfermedad 

y su pobreza” (51). La imposición de un orden simbólico al loco no era 

únicamente por miedo de ello; también resultaba de lo triste que era su 

situación. Por eso Atienza sugiere, repitiendo los pensamientos de Ken 

Jackson, que la exhibición de los locos era “una forma de caridad, para incitar 

a los visitantes a la piedad, la reflexión y la limosna” (54). Al incluir al loco, a 

pesar de la dificultad de situarle y de sus contradicciones, la sociedad del siglo 

XVII intentaba ayudarle como controlarle. 

*** 
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 Aunque me enfoco en la ficción del Barroco, hay que regresar al siglo 

XVI, tan importante para el tema de la locura. Los locos dominan el siglo 

XVII, pero antes vemos la presencia de la locura en los textos humanistas. 

Uno de los textos clave del siglo XVI que crea una serie de códigos literarios 

para hablar de la locura es Elogio de la locura de Erasmo de Rotterdam, 

impreso en París en 1511 (Smith 17). En este texto, la locura está 

personificada en la forma de una mujer. Además de dar a la locura un cuerpo 

de mujer, Erasmo dice que toda mujer es la “encarnación de la Necedad” (85). 

Atienza nota que Ripa, un pensador italiano, al definir la locura en 1593 usa 

una imagen erasmista: “Ripa describe a la locura como una mujer 

(tradicionalmente considerada más mutable o cambiante que el hombre) 

vestida con ropas de color cangiante” (5).5 En Triunfos de la locura (1521), el 

español Hernán López de Yanguas encuentra a la Locura y sus servidoras y ve 

“que eran todas mugeres/y ningún hombre con ellas.” Estos textos humanistas 

no son las únicas instancias en que el cuerpo femenino se ve alegóricamente 

como la causa de la locura. La mujer también tenía una locura especial, el mal 

de madre, que era causado por “the retention of menstrual blood or of ‘female 

seed,’ particularly in young virgins” (Carrera 129). En el siglo XVI, por tanto, 

la locura hablaba con voz de mujer y la mujer era especialmente loca. Pero a 

                                                        

5 Atienza explica el significado de la palabra: “He traducido este término cangiante como 
‘cambiante’, aunque no es una traducción exacta, pudiendo traducirse como ‘iridiscente’ o 
‘tornasolado’. Cangiante es un término técnico que pertenece a la historia del vestido y de la 
pintura” (5). 
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pesar de esta tradición humanista de describir la locura como mujer, vemos 

más locos en la ficción del Barroco que locas. 

 La masculinidad de la locura no sorprende mucho. Era, después de 

todo, el hombre quien representaba la modernidad, y con la modernidad, al 

nuevo orden social donde no cabía, entre otros, el loco. Maravall escribe que 

El tipo que hemos dado en llamar hombre moderno, empieza 
también a desarrollarse la capacidad en él de comprender que las 
cosas, de la economía quizá principalmente y, también, de otros 
ramos de la vida colectiva, no andan bien y, lo que es más 
importante, empieza a dar en pensar que podrían ir mejor. (57) 
 

Si es el crecimiento de la posibilidad social y la lucha entre el orden antiguo y 

el moderno los que influyen en el crecimiento de locos en la literatura, si es la 

aparición del “hombre moderno” que da luz a tantos hombres locos, podemos 

preguntarnos cómo la modernidad cambió la situación de la mujer, y qué tiene 

que ver con la variedad de locas que vemos (o no vemos) en la literatura de la 

temprana modernidad. Cuanto mejor conozcamos a la mujer de la temprana 

modernidad, mejor entenderemos a la mujer loca—y vice versa. 

 Elijo el tema de la locura femenina como aparece en la ficción porque 

no se puede reducir un concepto tan amplio a una sola definición. Pienso igual 

que Shoshana Felman: con la literatura podemos acceder a la locura de 

manera profunda, evitando los problemas estilísticos del logos. Hay cosas que 

no se pueden decir sin la ayuda de la “cosa literaria.” Además, la creatividad 

en general es fundamental a mi estudio por su relación con la mujer. Belén 
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Atienza describe el papel teatral del loco. La loca igual que el loco ocupa un 

espacio teatral, tanto por su locura como por su género: la mujer “cuerda” del 

Barroco también participa en el “performance” de género, algo que se ve más 

claramente cuando la comparamos con la loca. En la ficción, vemos que la 

locura contradice las normas establecidas y por eso da miedo a la autoridad. 

La mujer tenía la capacidad de usar la locura para luchar con lo que se le 

esperaba de ella. Si la loca no aparezca mucho en la literatura, es porque es 

una figura poderosa: con su presencia amenaza la jerarquía de género. 

 Para estudiar la locura y la mujer, en esta tesis investigaré los datos 

que hay sobre las percepciones de la locura en el Barroco para poder 

adentrarme en el análisis de textos literarios donde aparecen locas. En primer 

lugar quiero estudiar los antecedentes en el siglo XVI. Miraré definiciones de 

la locura de la época y hablaré de textos como Elogio de la locura de Erasmo 

de Rotterdam y Triunfos de la locura de Hernán López de Yanguas, donde 

aparece la locura como mujer—una locura alegórica. 

 Así llegaré a mi segundo capítulo, donde examinaré los hospitales de 

los Siglos de Oro para explicar cómo eran. Estudiaré la perspectiva de Belén 

Atienza, El loco en el espejo, en donde se presenta el hospital como teatro en 

las obras de Lope de Vega y analizaré la locura espectacular de la que habla 

Foucault. Como se verá, tanto en las obras de Lope de Vega como en algunos 

entremeses de la época aparecen locas fingidas, lo cual no impide el análisis 

de su locura porque nos obliga a considerar lo que es el fingir en el mundo 
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femenino. La conexión entre fingir/ficción/mujer/creatividad nos recuerda al 

“performance” del género y al concepto de la mujer engañosa; se trataría de 

otro caso de cómo la mujer loca ayuda con el estudio de la mujer en general. 

 A continuación, en el capítulo tercero, pasaré al tema de la melancolía, 

una forma de locura con gran importancia para el momento histórico que nos 

planteamos por su relación como metáfora para la situación de la crisis del 

Barroco español. La melancolía, no siempre algo negativo, se asociaba 

también con el genio y la creatividad. La locura de amor, a veces relacionada 

con la melancolía, también podía producir creatividad. En este tercer capítulo 

estudiaré cómo las mujeres “podían” (o no) tener melancolía y cómo su 

melancolía era diferente o igual que la de los hombres. En las novelas de 

María de Zayas, veremos la presencia de la melancolía; ¿qué cambia cuando 

escribe una mujer de este tema? 

 Por supuesto, hay muchas maneras de analizar la locura femenina en el 

Barroco. Sería posible hacer un trabajo sobre las heréticas y la inquisición o 

incluso sobre las místicas. Sin embargo, mi enfoque es la literatura de ficción. 

No sólo sería muy largo un trabajo que incluya las místicas y las heréticas 

igual que las locas literarias, y sería difícil hacer un trabajo parecido dentro de 

los límites de un año, sino que además la literatura de ficción ayuda con el 

otro lado de mi trabajo: la ficción y la “performatividad” femenina. Al mirar 

el teatro y las novelas, espero entender el espacio de la mujer en la literatura 

del Barroco. 



  19 

 En general, este trabajo ayudará a estudiar la locura como mujer, la 

mujer como loca, la “performatividad” de la mujer/la loca, la locura según una 

mujer y la relación general entre mujer y locura en los Siglos de Oro. La loca 

de los Siglos de Oro, casi olvidada, todavía quiere hablarnos. La loca 

subvierte y desafía, cambia y crea. El hecho de ser mujer podía impedir su 

voz, pero con su locura transgrede los impedimentos. 
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CAPÍTULO I 

LOCURA Y ALEGORÍA EN EL SIGLO DE ORO 

 Cuando murió Isabel la Católica en 1504, su hija Juana de Castilla 

heredó el trono castellano. Sin embargo, supuestamente por su locura, no se la 

dejó actuar como una reina. Su padre y, luego, su marido controlaron la 

nación que había heredado. Así después de la muerte de la reina Isabel, 

ninguna mujer pudo lograr su nivel de poder e influencia política—incluso el 

hecho de ser reina no separaba a las mujeres de su estatus subordinado. El fin 

del reinado de Isabel la Católica llegó a un caos empeorado por el rechazo de 

la heredera legítima: su padre, Fernando II, y su marido, Felipe I, querían el 

poder de Juana para sí mismos. La misoginia tomaba un valor político porque 

apoyaba el argumento de que la reina no era capaz de reinar: ni como mujer, 

ni como loca. 

 En este contexto, aparecen textos como La Educación del príncipe 

cristiano (1516), que escribió Erasmo de Rotterdam para Carlos V, que 

califican a los reinantes como masculinos: el niño Carlos era considerado 

mejor para el país que su madre. En este momento, “Castilla carece de un 

poder estable, situación que aprovechan varios grupos sociales para tratar de 
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actuar en beneficio propio. … La crisis política coincide con una crisis 

económica (malas cosechas, hambre, mortandad) que culmina en 1507 y 

agudiza el enfrentamiento entre los grupos sociales” (Pérez 11). En parte, esta 

crisis se ve causada por un conflicto entre el antiguo sistema feudal y el nuevo 

mercado, sobre todo porque la nobleza sigue separándose de la clase mercantil 

(Maravall 75). Además de los problemas políticos y económicos, Castilla (y 

España en general) estaba profundamente afectada por la aparición y difusión 

del protestantismo en Europa. La región que habían conocido los “reyes 

católicos,” con toda una inquisición extensa, tenía la responsabilidad de 

apoyar a la iglesia católica; queda así la inquisición reforzada y una sociedad 

muy preocupada por asuntos morales/religiosos. Esta renovación del interés 

en la religión y la inquietud causada por la incertidumbre política y 

socioeconómica influyeron la vida de las mujeres. Primero, el deseo de 

controlar la descendencia para mantener las límites socioeconómicas 

significaba que la sexualidad de la mujer tenía que ser mucho más controlada 

para evitar la ilegitimidad. En segundo lugar, la mujer representaba la 

tentación y era considerada como responsable de los deseos sexuales 

masculinos. Crecía así un deseo de controlar más a este grupo con literatura 

ejemplar, de allí los libros de conducta entre otros.6 

                                                        

6 Como, por ejemplo, Instrucción de la Mujer Cristiana (1523) de Juan Luis Vives, Adversus 
mulieris (1600) de San Gregorio Nacianceno y La perfecta casada (1583) de Luís de León. 
En general remito al libro de Vigil, Mariló, La vida de las mujeres en los siglos XVI y XVII. 
Madrid: Siglo XXI, 1994. 
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 Con la propaganda literaria moral era posible reducir los riesgos 

sociales así avanzados por la mujer. Pero existía otro grupo fuera del control 

de las obligaciones morales, un grupo que no entendía las reglas ni participaba 

en la conducta normativa: los locos. En toda Europa, donde surgían nuevos 

modos de pensar y una conversación sobre los valores religiosos, el loco se 

convierte en una figura reconocida e incluso, a veces, celebrada, a veces 

cuestionada. Vemos un interés en la locura, ese asunto tan ambiguo que 

hemos explorado en el capítulo precedente, en todos los ámbitos. En particular 

el loco y su locura se hacen protagonistas de los humanistas, quienes usaban a 

los locos como una forma de regañar a la corrupción e influir en la conducta 

sociopolítica. Con los locos se podía avergonzar a personajes importantes con 

la excusa de que no se debía tomar en serio sus palabras. Los humanistas 

empiezan a usar imágenes de los locos y de la locura en la alegoría, una 

tradición con raíces medievales. 

*** 

 En 1494 aparece Narrenschiff (en latín, Stultifera Navis) de Sebastian 

Brant. En el texto de Brant, “it was Wisdom who occupied the pulpit and 

preached admonishingly to the fools sitting beneath her” (Kaiser 78). La 

sabiduría (igual que la locura en otros textos) era representada como una 

mujer, siguiendo la tradición medieval. Erasmo de Rotterdam responde a este 

texto en su Elogio de la locura (1511), cambiando la sabiduría por la locura—
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otra vez representada por una mujer. Erasmo subvierte la imagen de Brant 

porque opina que la locura es un poder dominante en el mundo. Incluye en su 

texto un pasaje hablando de la imposibilidad de que una mujer sea sabia, 

como se verá luego: así la sabiduría no puede ser una mujer. Esta versión de la 

locura como mujer se encuentra en Triunfos de la locura (1521) de Hernán de 

Yanguas, quien toma inspiración del tema de la época e incluso de las obras 

de Brant y de Erasmo (González Ollé xiv). La locura que articula Yanguas 

tiene su propio carácter y papel retórico. Los textos de Erasmo y de Yanguas 

conectan la mujer y la locura y expresan la visión que existía de la mujer y el 

deseo de establecer una conducta femenina ideal en el siglo XVI. La tradición 

alegórica de la locura como mujer sirve de antecedente a los textos barrocos 

que incluyen a mujeres locas, ya que establecen el poder subversivo de estas 

mujeres, desde una perspectiva negativa de desprecio. La mujer loca tiene 

poder, pero (por eso) no es la mujer ideal: los textos disuaden de que las 

mujeres se comporten así. 

 La mujer tenía que seguir ciertas normas sociales para ser considerada 

como “buena” por la sociedad patriarcal del siglo XVI. En “Los moldes de 

Pygmalión,” María Teresa Cacho nota que en Los doze trabajos de Hércules, 

el escritor no divide a la mujer como divide al hombre (179-180). Mientras 

que el hombre puede ser príncipe o caballero, o incluso tener varias otras 

ocupaciones, la mujer está categorizada de otra forma. Puede ser “dueña, 

doncella, moza, casada, viuda” (180), estados que muestra su valor y 
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accesibilidad sexual para los hombres: las mujeres están categorizadas en 

función de lo que son, mientras que los hombres están separados en función 

de lo que hacen o del poder que tienen. Como observa Cacho, el autor no crea 

una distinción entre las reinas y las otras mujeres. Las mujeres están definidas 

“no según la situación de cada una respecto a la sociedad, como en el caso de 

los hombres, sino según su situación respecto al hombre” (180). Era el papel 

de las autoridades mantener este orden. A través de los libros de conducta, la 

sociedad del siglo XVI educaba a la mujer en cómo tenía que comportarse en 

su rol de compañera del hombre. Vista como pecadora por naturaleza, 

cualquiera que fuera su comportamiento, la mujer tenía que no tentar a los 

hombres, quienes eran vulnerables a su sexualidad. Incluso en el matrimonio 

tenía que ser casta. 

 Parece que el libro de conducta tiene mucho más apoyo social en el 

siglo XVI que antes: Cacho explica que no tenemos muchos datos sobre los 

libros de conducta medievales en España, a diferencia del resto de Europa. 

“[A]bundan más los libros paremiológicos y doctrinales que tratan sobre la 

condición de las mujeres o que recopilan consejos y cuyo contenido deriva 

directamente de la misoginia de los textos eclesiásticos” (178-179). Sin 

embargo, en este momento se reconocía un mundo femenino en que la mujer 

“actúa como protagonista de la vida civil …: sale, trabaja, lleva la casa o el 

negocio familiar” (179). Cacho atribuye esta actitud a la Reconquista, porque 

la mujer tenía que cuidar de todo mientras que el hombre estaba en el 



  25 

combate.7 En el siglo XVI, esta situación cambia porque regresan los hombres 

y, en el ámbito urbano, necesitan asegurar su poder masculino. En este sentido 

podemos culpar de este cambio el crecimiento de la sociedad burguesa. Según 

Cacho, la nueva clase media hacía que la educación femenina se dirigiese 

hacia el matrimonio: “[O]bliga a crear otra jerarquíaa de valores como la 

honestidad en los tratos, la seriedad, el orden, … que se aplican igualmente a 

una moral del comportamiento que se convierte en valor social y que veremos 

reflejada inmediatamente en los tratos de educación” (182). Las jóvenes de 

esta clase tenían que ser educadas para procurar un buen matrimonio para su 

familia. Además del factor burgués, con el crecimiento del protestantismo, el 

catolicismo encuentra la necesidad de establecerse más y los textos de los 

fines del siglo XVI enfatizan la estratificación civil de la sociedad. La mujer 

podía ser “un factor de disolución y desorden” (183), igual que (como 

veremos) el loco. 

 Las mujeres tanto y más que los locos son grupos complicados que no 

pueden recibir definiciones perfectamente cerradas. La construcción 

conceptual de ambos cambia según el momento: la mujer del siglo XXI no se 

define igual que la mujer del siglo XVI, y la locura ya no es lo que era hace 

cinco siglos. Pero en Elogio de la locura (1511), Erasmo de Rotterdam 

explora las definiciones de los dos grupos. En el texto, originalmente escrito 

                                                        

7 Heath Dillard escribe sobre este tema en su La mujer en la Reconquista. (Madrid: Nerea, 
1993.) 
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en latín, Erasmo demuestra la necedad de todos y establece un mundo lleno de 

locura (Williams 1). El texto está narrado por la locura misma, que es una 

mujer (Erasmo 86). Kathleen Williams nota que con Erasmo se origina la idea 

de la locura hablando de sí misma; en textos anteriores que tratan la locura, 

como Stultifera Navis, no es la locura quien narra. “[O]nly Erasmus invented a 

method by which folly could display itself before us in all its human 

complication” (10). El hecho de que sea la locura la que habla de sí misma 

crea un problema para el lector: no sabe hasta qué punto puede fiarse de lo 

que dice la narradora porque es una loca. En los libros de conducta del siglo 

XVI, la mujer era “maestra de invenciones,” “parlera, chismosa, jugadora,” 

como dice Luis de León en su La perfecta casada (1583) (Cacho 188) y este 

comportamiento se debía a su debilidad mental. Erasmo usa el mismo 

estereotipo de la mujer que cuenta chismes y que no puede parar de hablar en 

su obra: “Si os parece que me he excedido en pedantería o charlatanería, 

pensad que quien a vosotros se ha dirigido es la Necedad, y por añadidura, que 

es mujer” (349). Por ser mujer, la locura de Erasmo es aun más necia, y 

Erasmo usa el género del personaje para justificar su falta de comprensión. 

Cacho cita un libro de conducta que tiene un mensaje parecido, diciendo que a 

las mujeres les falta la cordura porque “más son carne que espíritu” (187): la 

mujer no tiene control de sus acciones y se comporta según las necesidades de 

su cuerpo. Con la importancia del cuerpo de la mujer, hay que mirar por qué 

decide Erasmo describir la locura como una mujer. 
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 Es verdad que la representación de conceptos abstractos con la imagen 

de una mujer no era algo original. Según la tradición medieval, muchos 

conceptos como la fortuna y la muerte se han representado con una mujer, y la 

locura en los textos humanistas sigue esta tradición: “Si en la Edad Media la 

mayor preocupación era la Muerte, … parece que, a finales del siglo [XV], es 

la locura la que va a desplazar a la muerte como idea central de la vida 

humana” (Fothergill-Payne 82). Sin embargo, como nota Patricia Bizzell, el 

hecho de que sea una mujer quien hable—y que además se esté expresando, 

argumentando a favor de su opinión—implica algo diferente. Bizzell 

argumenta que la locura, al hablar públicamente como mujer, renuncia a la 

castidad: “[I]n the Renaissance, a woman who practices rhetoric in public, 

whether by orating or publishing, is usually deemed to be unchaste” (11). La 

locura incorpora la falta de castidad en su discurso, hablando de la locura de la 

reproducción humana. Su sexo se hace parte de su carácter; no sería igual si 

fuera un hombre. Esta mujer que habla públicamente es más loca por ser una 

mujer, y recuerda a las otras mujeres que no deben practicar la retórica. Si la 

locura en el texto de Erasmo tiene este aspecto de charlatana, significa que 

Erasmo se burla de las figuras medievales y de los conceptos que representan: 

si son mujeres quienes hablan públicamente, ellas también tienen que ser 

charlatanas. 

 En el epílogo del Elogio, la Locura pide perdón por haber 

“[traspasado] los límites que me había propuesto” (349) y se justifica 
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diciendo: “Si os parece que me he excedido en pedantería o charlatanería, 

pensad que quien a vosotros se ha dirigido es la Necedad, y por añadidura, que 

es mujer” (349). La conexión que hace entre pedantería, locura y mujer es 

significativa cuando se lee el texto de Atienza, que habla del lenguaje del 

loco. La definición de Covarrubias del loco sugiere “una relación entre 

[locura] y el verbo latino ‘loquo’ que significa ‘conversar’ y Ripa había 

relacionado la locura con la ausencia de ‘civil conversación’” (31). El loco se 

manifiesta como tal con su forma de hablar y su falta de razón. En una 

sociedad represiva como la del Barroco, el significado de la falta de la razón 

cambia: cualquier persona que tenga una opinión que se desvíe de la opinión 

dominante tiene que estar loco. No creer en certidumbres como el derecho del 

rey (o la reina) a reinar, por ejemplo, sería una locura. Atienza conecta la idea 

de las palabras incomprensibles del loco con el concepto del loco como sabio 

escondido. El loco, en sus momentos de claridad, podía trasformarse en 

genio.8 Atienza no trata el tema de la loca en particular, así que es difícil 

analizar a través de su obra si el lenguaje de la loca tenía la posibilidad de 

convertirla en sabia también. La locura de Erasmo se caracteriza como 

necedad y Erasmo termina su obra diciendo, “Acordaos, sin embargo, al 

mismo tiempo, aquel proverbio griego que dice: ‘Muchas veces el necio habla 

con cordura’, a menos que creáis que esto no reza con las mujeres” 

                                                        

8 En El licenciado Vidriera de Cervantes, por ejemplo, vemos la idea del genio conectado con 
la locura en el caso ficticio de un hombre muy sabio que se enloquece. 
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(Rotterdam 349). Como hemos visto en los libros de conducta, la mujer no era 

vista como capaz de hablar con cordura y la única manera en que podía vivir 

bien era al someterse a su marido. Con esta frase, Erasmo hace un chiste 

misógino, sugiriendo que el hecho de ser una mujer descalifica la locura a 

hablar con cordura más que el hecho de estar loca. 

 La locura en el texto de Erasmo explica que en la juventud del hombre 

domina la necedad, pero también en su vejez (67); así sigue al hombre durante 

toda su vida. Pero todos los faltos de seso no son iguales. Hay que “distinguir 

entre una y otra clase de locura” (155). Erasmo los divide en dos clases. Una 

es violenta e inmoral, yendo en contra de las normas sociales; compromete 

“ya el ardor de la guerra, ya la sed insaciable del oro, ya los amores criminales 

y vergonzosos, ya el parricidio, ya el incesto” (156). La otra locura, la que 

personifica la narradora, es un “alegre extravío de la razón, que a un mismo 

tiempo libra al alma de angustiosos cuidados y la sumerge en un mar de 

delicias” (156). La característica feliz de este tipo de locura ya se ha valorado 

anteriormente en el texto cuando compara los bufones de la corte a los sabios. 

Erasmo dice que los reyes prefieren a los bufones porque “esos sabios no 

suelen hablar a los príncipes más que de cosas tristes … en cambio, los 

bufones procuran lo único que los príncipes buscan a toda costa, no importa 

dónde: juegos, pasatiempos, carcajadas y distracciones” (149). Finalmente, el 

bufón es el único ser honesto, porque “lo que lleva en el pecho es lo que lleva 

en la cara y lo que le sale por la boca” (150). El bufón es un loco (real o 
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fingido) gracioso y simpático. No se puede culpar a este tipo de loco por decir 

la verdad, porque es un inocente que no entiende las reglas sociales. Podemos 

concluir que por eso elige Erasmo la locura como portavoz: puede decir lo que 

quiere, incluso tocar temas muy controversiales, sin que se culpe al autor. Eso 

es el peligro de los locos con respecto a la autoridad: pueden decir cosas que 

no son aceptables y plantear ideas subversivas con frases inocentes. Erasmo 

puede así negar cualquier intención de ofender porque sólo es una mujer y una 

loca quien habla. La mujer se convierte en bufón en el texto de Erasmo, 

divirtiendo al público pero revelando inocentemente los problemas sociales de 

la época. 

 No es por casualidad, entonces, que la locura que narra el texto sea una 

mujer, porque la mujer es la “encarnación de la necedad” (85). Erasmo usa la 

necedad “natural” de la mujer para justificar la actitud contra la mujer 

intelectual: “Si, por ventura, alguna mujer quisiera sentar plaza de sabia, no 

conseguiría sino ser dos veces necia … todo aquel que contra su naturaleza 

toma las apariencias de la virtud, … no logra sino que el vicio aparezca más 

de bulto” (85-86). Con este texto está activamente disuadiendo a la mujer de 

intentar perseguir proyectos intelectuales ya que va en contra de su “natura.”  

Según Erasmo, el hecho de ser mujer no se puede separar de ser necia, y eso 

es más que en el caso de los hombres (porque como hemos visto, también 

critica al sabio). Para calificar a la mujer, dice que ésta tiene “el privilegio de 

la hermosura” (86), que puede usar para ejercer “tiranía aun sobre los mismos 
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tiranos” (86-87). Este argumento intenta justificar la falta de poder político y 

social que tiene la mujer al decir que con su sexualidad puede manipular a los 

hombres; pero no considera que la percepción de la mujer como objeto sexual 

(y además sin ninguna capacidad de razonar) haga de ella un objeto de 

intercambio, usada por los hombres en su vida para negociar en los 

matrimonios. Así todo su supuesto poder viene de algo que le causa más 

problemas, haciendo que no se la tome en serio y que sus opiniones y deseos 

se subordinen a los de los hombres—la sexualidad de la mujer no le daba 

ningún poder porque no estaba bajo su control Además, en una sociedad 

religiosa donde está despreciada la sexualidad, la mujer se convierte en algo 

sucio, como el dinero. Erasmo, sin embargo, no considera la culpabilidad del 

hombre en la posición social de la mujer, ni considera las limitaciones de la 

mujer en una sociedad donde está valorada por su sexualidad o su falta de ella. 

Vemos que en la sociedad del siglo XVI, la mujer tiene dos modelos posibles: 

la mujer “mala” y la mujer “buena.” La mujer buena era un modelo imposible, 

representado por la Virgen madre: ha cumplido con su deber familial de dar a 

luz, sin perder su característica más importante, su virginidad. La mujer mala, 

representada por Eva, da tentación al hombre. Cuando pregunta Erasmo, 

“¿qué otra cosa ambicionan más las mujeres en la vida que agradar mucho a 

los hombres?” (87), está reduciendo la mujer a uno de estos dos modelos. 

 No es necesario delinear cada elemento misógino del texto de Erasmo; 

queda claro que no sólo es un producto de su tiempo, ya que activamente 



  32 

refuerza las normas sociales y critica a la mujer intelectual. Se podría 

argumentar que Erasmo se burla de todos, ya sean hombres o mujeres, pero 

como en el caso de Los doze trabajos de Hércules, no se trata igual a las 

mujeres que a los hombres. Los hombres que están criticados lo están por su 

posición social: los sabios, los líderes políticos y los eclesiásticos. Las mujeres 

son “necias” por el hecho de ser mujeres. Es verdad que, finalmente, Erasmo 

concluye que todos dependen de la necedad, pero el énfasis que pone en la 

mujer no parece menos misógino con su conclusión. Sin embargo, Bizzell 

intenta apropiar la locura como símbolo del feminismo postmoderno: “In the 

persona of the foolish slut, I saw, on the one hand, ways to compensate for my 

lack of gender privilege, that is to wrest rhetorical freedom out of the 

liabilities I incur as a woman breaking the taboos that still to some extent 

obtain on a woman’s speaking in public” (17). No lo veo yo así: la paradoja 

del texto original depende de la supuesta necedad de la mujer—no es un 

personaje respetado. 

 En esta tradición erasmista aparece Triunfos de la locura de Hernán 

López de Yanguas (1521). No debe sorprendernos que las tendencias de 

Erasmo llegaran a España, “aiming as he did as an international audience of 

educated men” (Williams 1). Pero la relación entre España y los textos de 

Erasmo no era completamente positiva. Erasmo criticaba mucho a los 

eclesiásticos, y aunque nunca se afiliaba con los protestantes, “it was said that 

he had laid the egg that Luther hatched” (5). Eventualmente la Inquisición 
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prohibió sus textos. Que Yanguas hubiera leído a Erasmo o no no importa. Lo 

fundamental aquí es que Yanguas parece responder a la obra, ya que pone en 

la boca de la locura los mismos argumentos sobre la reproducción, los niños y 

la vejez. 

 Está claro que Erasmo no es la única influencia de Yanguas. Otra 

influencia es Stultifera Navis, obra anterior a la de Erasmo que describe una 

nave llena de locos. Hoyt H. Hudson habla de la relación entre Elogio de la 

locura y Stultifera Navis, y al mirar este segundo texto y su historia, se pone 

de manifiesto que la locura estaba muy de moda durante el siglo XVI. 

Stultifera Navis es un texto que había sido modificado y expandido muchas 

veces. Con cada traducción, el texto se hizo más grande, siguiendo la 

ideología del traductor o impresor más reciente. Un caso de interés particular 

para nosotros es la versión de Badius Ascensius: “[B]elieving that Brant had 

not allowed enough women on board his boat, [he] wrote an enlarged version, 

with six more ships provided for female fools” (Hudson 24). Si el texto de 

Brant era deficiente por no incluir a la mujer, significa que en la mente de 

Badius la mujer era naturalmente loca. El papel de la mujer es marcado en 

contraste con el del hombre: cuando hablamos de locos, comentamos sobre las 

locas también. Carl Nordenfalk cita un pasaje del texto de Brant donde explica 

que las críticas que hace se pueden aplicar también a la mujer: “For man is not 

the only loon/’Mongst women fools are hardly fewer” (11). Por otro lado, 

hablar de las locas excluye al hombre y sólo se dirige hacia la mujer. La 
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versión de Badius asocia los papeles femeninos con sus necias, quienes 

representan a los cinco sentidos y las ilustraciones del texto evocan la 

misoginia de la época, representando a las necias como mujeres “malas” por 

su sexualidad. Para el barco de la visión, por ejemplo, “[the] captain is an 

elegantly dressed courtesan” (12), y para el barco del tacto, la mujer, quien 

representa el tacto, está en contacto sexual con dos necios. Tampoco es la 

única mujer “mala” del barco del tacto: “In the prow a harlot is emptying the 

purse of her lover, and in the stern a fool approaches a foolish woman, lifting 

her skirt” (13). Vemos así que no era únicamente por hablar públicamente que 

la locura de Erasmo era una charlatana: la locura en una mujer tenía 

connotaciones sexuales en sí.  

 El texto de Erasmo, aunque no sujeto a tantas modificaciones como el 

de Brant, también tenía un éxito tremendo: en su época fue traducido al 

francés, italiano, neerlandés, inglés y sueco, entre otras lenguas (Smith 17-18). 

El manuscrito en español más antiguo que conocemos apareció en el siglo 

XVII, así que si lo leyó Yanguas, probablemente habría sido en latín o en uno 

de estos otros idiomas (Ferrer). Con el interés en la locura del momento, es 

poco sorprendente que aparezca en España una obra con el mismo tema. 

 Triunfos de la locura (1521) toma inspiración del texto de Erasmo, 

pero toca unos temas muy distintos. En Elogio de la locura, es la locura quien 

narra; en Triunfos de la locura es el autor mismo quien narra, y cuando se 

encuentra con la locura, la escucha. Resulta, sin embargo, que la locura tiene 
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aún menos poder que en el Elogio. El autor sirve de intermediario, recordando 

al lector que no debe fiarse de las palabras de la locura. Es él quien tiene el 

poder, porque intenta la locura convencerle de que ella es suprema. Es la 

decisión del autor aceptarla o no. La locura de Yanguas es una locura reducida 

y una que va en contra del catolicismo. El texto lucha contra la locura y la 

considera como algo negativo. 

 Erasmo habla a la mujer en su capítulo sobre ella. Sin embargo, todo el 

texto de Triunfos de la locura de Hernán López de Yanguas está dedicado a 

sus hermanas “en que podáys notar/las artes de la locura,/para que con 

cordura/os sepáys d’ella guardar,/y pensar en lo que dura/y jamás a de durar” 

(7-12). Si Erasmo quiere que la mujer se someta a la locura, Yanguas quiere 

que sus hermanas sepan reconocerla para evitarla. Según Yanguas sus 

hermanas son “perfectas christianas” (3) que sólo quieren leer textos con 

valores morales positivos. Su texto funciona como diversión pero también 

como guía ética y moral. Con esta doble-función, el texto ilustra una lucha 

entre valores “malos” como los que apoya la locura y valores “buenos” que 

apoya la cordura. La locura describe su importancia social (como en el texto 

de Erasmo) y declara que la cordura la teme. “[M]i gran poder la captiva/de 

pies y manos atada.” Pero al hablar con la Prudencia, Yanguas toma su 

consejo, y la Prudencia se revela como el personaje que mantiene el orden: 

“Mejor es en religión/a mi ver, que no de fuera.” Finalmente, el autor se da 

cuenta de la presencia de la muerte y la importancia de vivir una vida 
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conforme al ideal cristiano. Aunque queda claro lo que el autor considera 

como la mejor opción, para un lector moderno la decisión no es tan evidente: 

la locura y sus servidoras son libres, no tienen “ningún hombre con ellas,” y 

viven de manera independiente, “tomando muchos plazeres.” La locura es 

maestra de sí misma y tiene poder sobre su propia vida. Pero eso es lo que 

teme Yanguas: no se puede controlar a la mujer libre. Según Yanguas es una 

locura que sea una mujer independiente, y además es peligroso para los 

hombres, como se ve cuando la locura y sus servidoras capturan al autor: “me 

tovieron tan firme,/que mudar no me dexaron.” Dejada en libertad, la mujer 

domina al hombre por su pasión y la fuerza de sus deseos. Templada por la 

“prudencia,” decide conformarse al status quo y se somete al hombre. 

 Con los versos dedicados a la vieja, Yanguas advierte a sus hermanas 

del peligro de la vejez: estas mujeres no aceptan su vejez y intentan engañar a 

los hombres con el maquillaje, pero todo el mundo se ríe de ellas.9 Estas 

mujeres son “de mi confradía,” como dice la locura: son mujeres libres y 

“satisfazen sus desseos.” La vieja da mucho  miedo al hombre porque puede 

engañarle, y por eso es una mujer “mala.” Esa es la gran diferencia entre el 

texto de Erasmo y el de Yanguas: el texto de Yanguas no declara a toda mujer 

como necia como el texto de Erasmo, pero finalmente sí afirma los valores del 

                                                        

9 La opinión de Yanguas sobre las mujeres mayores quienes se maquillan se ve también en La 
perfecta casada de fray Luís de León, dónde habla de los “afeytes” de la mujer usados para 
engañar al hombre; la Celestina también usa el maquillaje para engañar en el texto de 
Fernando de Rojas. 
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orden social dominante, dividiendo entre la mujer “buena” y la “mala.” 

Siendo escrito para mujeres, el texto tiene paralelos con los libros de conducta 

y sirve para mantener su papel inferior en la vida pública. 

*** 

 El papel de la mujer como el del hombre cambia mucho durante el 

siglo XVI en España, una época de posibilidades que queda hundido en el 

fracaso tras la disolución de la posibilidad de tener una reina poderosa y el 

crecimiento de un sistema socioeconómico insostenible. Con la inestabilidad 

que se produce, vemos una respuesta poderosa a favor de orden ideal y de una 

estructura armónica, presente en la literatura de la época. Durante este tiempo, 

la mujer se ve muy limitada y la locura se convierte en un tema importante 

desde la esfera pública y cultural. El uso de la literatura alegórica tan 

significativa para el humanismo del siglo XVI recuerda a la mujer de su 

inferioridad social y le indica que tiene que seguir las normas impuestas por la 

religión. Al mismo tiempo, los personajes locos se convierten en figuras 

importantes de la crítica social. La locura alegórica ridiculiza a la mujer pero 

al asociarla con la locura también le da utilidad subversiva para comentar 

sobre la corrupción. La influencia de Erasmo y de Yanguas aparece en el siglo 

XVII, cuando la locura sigue siendo una manera de hacer comentarios 

controversiales sobre la sociedad. 
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CAPÍTULO II 

HOSPITALES, TEATROS Y FINGIMIENTO 

 La literatura alegórica nos da cierta visión filosófica de la locura, pero 

no nos dice mucho de la vida de los considerados locos y locas en la época. 

Para mejor entender la situación de estos personajes, debemos explorar los 

documentos históricos, en particular aquellos sobre los hospitales de locos.10 

En la primera parte del capítulo, describiré la historia de los hospitales y su 

papel social. Eso nos servirá para ver el espacio físico que ocupaban los locos 

dentro de la ciudad, lo cual también nos dirá algo sobre su situación en la 

jerarquía de la sociedad. Buscaré la conexión que tiene el loco con otras 

personas problemáticas para la sociedad y las tareas que tenían los locos y 

locas institucionalizados. Necesito examinar los locos en general antes de 

pasar a las particularidades de la situación de la loca para saber dónde se 

situaba la mujer loca en un espacio ya de por sí marginal. Después de 

establecer este contexto histórico, pasaré a la relación entre el loco y el teatro, 

sobre todo en las obras de Lope de Vega. El teatro no sólo reflejaba el 

                                                        

10 Uso en mi trabajo los textos de Hélène de Trope, Teresa Huguet-Termes y Jon 
Arrizabalaga, que han trabajado con los documentos originales de los antiguos hospitales. 
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tratamiento de la locura y las percepciones de ella; además, generaba 

activamente un cambio en cómo se veía la locura y podía ocultar o propagar 

ideas políticas. Los locos y locas teatrales podían ser portavoz o incluso 

podían sugerir ideas que su escritor podía negar, diciendo que sólo eran locos 

para divertir al público. En el caso de la loca, sobre todo la loca fingida, se 

pone en cuestión los valores patriarcales; por eso termino hablando de la loca 

fingida y su relación con la sociedad patriarcal. 

*** 

 El hospital tiene un papel importante en la historia de la locura en 

España y lo encontramos tanto en la literatura como en los documentos 

históricos. En Los locos de Valencia (1620) de Lope de Vega, Floriano, uno 

de los protagonistas, piensa haber matado a un príncipe y finge la locura para 

escapar de la justicia. Erifila, la protagonista femenina, es una mujer de la 

nobleza que intenta escapar de la autoridad de su padre. Cuando es violada, se 

comporta como una “loca” porque está llorando desnuda en la calle y entonces 

es institucionalizada. Los dos personajes se encuentran en el hospital y se 

enamoran. Fedra, la sobrina de Gerardo (un administrador), finge estar loca de 

amor por Floriano; para curarla, el médico Pisano intenta crear un matrimonio 

falso entre los dos. Resulta que Erifila se pone celosa y se va con Valerio, el 

amigo de Floriano. Al final de la obra, está revelado que Floriano no ha 

matado al príncipe y los dos amantes están reunidos. 



  40 

 Ambos acaban en el Hospital de Valencia, como Tomás, un furioso, y 

Martín, quien parece no tener identidad fija. El Hospital de Valencia existió y 

Lope tenía cierta familiaridad con los hospitales que tenemos que atribuir a 

una visita (Thacker 1721); así los locos que representa tienen como base su 

experiencia. Al principio de la obra, Valerio, el amigo de Floriano, le dice: 

“Tiene Valencia un hospital famoso,/adonde los frenéticos se curan/con gran 

limpieza, y celo cuidadoso” (Lope 246). El enfoque de Floriano es en la 

función curativa del hospital. Sin embargo, el hospital, o mejor dicho la casa 

de locos, servía múltiples funciones en los Siglos de Oro, no solo la de curar. 

Según Belén Atienza, estas instituciones unieron el castigo y el tratamiento 

médico (66). Su doble función se debía a la complejidad y la falta de 

coherencia de la definición de la locura en la época, que todavía no era 

completamente una cuestión médica ni había dejado de ser una cuestión moral 

y religiosa. Ya fuera la locura un asunto religioso o médico, las casas de locos 

insistían en que trabajasen sus locos, haciéndoles pedir limosna y tejer, entre 

otras cosas. Además de ser hospital o cárcel (o los dos), la casa de locos de los 

Siglos de Oro era, en la literatura y la realidad, un teatro, que mostraba a los 

locos para la diversión del público. 

 Aunque durante esta época había una tendencia muy grande a encerrar 

a los “locos,” no siempre era así porque era difícil definir al loco y 

diferenciarlo del pobre y del enfermo así que en muchas instituciones se 

mezclaban. En el siglo anterior, de hecho, aun se ponía a los locos en la cárcel 
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con los criminales. Como explican los historiadores Teresa Huguet-Termes y 

Jon Arrizabalaga, las casas de locos eran “poorly defined, generally non-

specific institutions” (Huguet-Termes 84). Además los locos pobres estaban 

más presentes en la esfera pública porque la gente de clase alta generalmente 

tomaba la responsabilidad de cuidar a sus locos en casa, intentando ocultar la 

locura de los suyos para salvar su honor, lo que aumentaba la asociación entre 

ser pobre y ser loco. Muchas veces las mismas instituciones que se ocupaban 

de los locos también tenían el papel explícito de ayudar a los desempleados. 

En el siglo XVII en París, por ejemplo, “se han creado grandes internados … 

[en que] uno de cada cien habitantes de París, ha estado encerrado” (Foucault 

42). El Hospital General de Paris tenía como ocupantes “los pobres, … los 

desocupados, … los mozos de correccional y … los insensatos” (42). Pero a 

pesar de todas las diferencias entre los locos y sus vecinos encerrados, todos 

tenían en común la “incomodidad” que causaban al resto de los miembros de 

la sociedad. La presencia de unos y otros podía presentar una imagen negativa 

de su ciudad a sus visitantes, mostrando las dificultades económicas que 

normalmente las ciudades escondían. La idea de ocultar las personas 

desagradables no era algo nuevo. 

 Michel Foucault conecta las instituciones para los locos con los 

leprosarios medievales: cuenta que la desaparición de la lepra dejaba grandes 

espacios vacíos en los márgenes de la ciudad, que antes eran para los leprosos 

(6). La lepra reflejaba una población enferma; en contraste, estas nuevas 
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condiciones (la pobreza y la locura), más prevalentes que en los años 

anteriores, reflejaban un sistema podrido. Las demandas de la nueva economía 

creaban un deseo de que trabajasen los residentes, pero se encontró gran 

problema con los locos, porque no eran capaces de trabajar de la misma 

manera que los otros habitantes marginales como los pobres. 

 Si se dudaba de la capacidad que tenía el loco para trabajar, aun más se 

miraba con sospecha las habilidades de la loca. La división entre los sexos era 

muy fuerte: en la sala para los hombres en el Hospital de Santa Creu 

encontramos objetos de la horticultura, lo que sugiere que los locos 

masculinos trabajaban en la horticultura, mientras que en el espacio para las 

mujeres encontramos muchos linos y blancos, lo que sugiere que las locas 

tejían (Huguet-Termes 102-103). No era así en los workhouses para los pobres 

de la Inglaterra, dónde los dos sexos eran “empleados en batir el cáñamo, en 

aprestar e hilar el lino, en cardar e hilar la lana” (Foucault 59). Además, en 

1533 el inventario del hospital describe la presencia de cadenas en la sala de 

las locas, pero en 1564 sólo hay cadenas y objetos de castigo en la sala de los 

locos (Huguet-Termes 102-103). 

 Con el trabajo, los locos se convertían en seres que contribuyen al 

desarrollo económico social a pesar de su posición marginal e inexplicable. 

Foucault, que analiza el tratamiento de los locos en los siglos XVIII y XIX en 

su Historia de la locura en la edad clásica (1961), empieza por la edad media 

en su búsqueda de datos sobre la locura y los hospitales. Foucault sugiere que 
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las justificaciones para el trabajo tanto médicas (trabajar distrae al 

melancólico, por ejemplo, y lo cura) como morales (el trabajo tranquiliza el 

alma) eran excusas. En verdad, el trabajo era necesario para combatir el 

desorden de la locura: “entre la policía y la justicia, en los límites de la ley: es 

el tercer orden de represión” (Foucault 43). “Lo que lo ha hecho necesari[a]” 

la existencia del hospital “ha sido un imperativo de trabajo” (55). Muchos 

eran los que entraban en los hospitales generales durante la crisis del siglo 

XVII y, para crear un sentido de orden, tenían que trabajar. Según Foucault, el 

énfasis en el trabajo venía del mercado emergente, muy distinto del sistema 

feudal anterior. Para que el loco pudiera reintegrarse en la sociedad, era 

necesario que trabajase, y también se podía castigar a un loco que hubiese 

hecho algo de mal, con la idea de que las tareas estructuradas podían generar 

en la conformidad. A veces el trabajo era asignado para curar al loco y a veces 

para castigarlo, pero el motivo verdadero era simplemente mantener el orden 

tanto dentro como fuera del hospital. 

 El hospital de los locos en los Siglos de Oro era igualmente un espacio 

segregado del resto de la sociedad, no estaba en el centro sino en los 

márgenes. Es significativo notar, sin embargo, que cuando, en el siglo XV, 

muchos de los gran hospitales fueron fundados, se establece una diferencia 

entre los hospitales de Aragón versus los de Castilla: 

All these medieval hospital foundations were endorsed by royal 
privileges and papal bulls. Nevertheless, the most noticeable 
distinguishing feature between the Catalan-Aragonese foundations 
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and the Castilian ones undoubtedly lies in the predominance of 
municipal and citizen-backed initiatives in the former, contrasting 
with the usual noble patronage, whether of civilian or ecclesiastical 
origin, in the case of the latter (Huguet-Termes 86). 
 

Cuando era una “initiative of the local bourgeoisie” (86), como en el caso del 

Hospital dels Innocents de Valencia, podemos preguntarnos si no era por un 

deseo de mejorar la calidad de vida de sus conciudadanos, que esta clase de 

gente conocía por vivir en la ciudad. También podemos pensar en la seguridad 

de esta clase burguesa emergente: los actos caóticos de los locos disminuían la 

calidad de vida de la gente de la ciudad. La compasión y el interés personal 

motivaron a los ciudadanos de Aragón a priorizar los hospitales de los locos, 

mientras que en Castilla los nobles lo vieron como parte de su obligación 

social y moral, el dar limosna como buenos “ciudadanos cristianos.” A pesar 

de las diferencias, las dos regiones establecieron hospitales en este momento 

porque era de gran prioridad. Como el loco era considerado un problema 

social, no se podía castigar al loco no violento, sin embargo, su 

comportamiento iba en contra del orden social y no se podía dejar. Los locos 

sin familia para cuidarles y curarles—o que venían de familias demasiado 

pobres para hacerlo—vivían en estas instituciones que, al principio, sólo eran 

para los locos pero que eventualmente se unieron con otras condiciones en 

hospitales generales. 

 Quizás por un miedo de contaminación, los hospitales ocupaban un 

espacio físico marginal (ya fuera real o simbólicamente). Hablando del siglo 
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XV en Valencia, Hélène Trope dice que “tratar a la locura implicó segregar 

más que excluir; separar a los enfermos y aislarlos del cuerpo social, 

reuniéndolos en zonas específicas y periféricas, alejadas del centro urbano” 

(Tratamientos 31). El Hospital Santa Creu en Barcelona también fue 

establecido fuera de los muros de la ciudad (Huguet-Termes 87). Además, los 

locos quedaban separados de los otros ocupantes, aunque no era tan raro que 

un loco enfermo fuera transferido a la enfermería o que alguien que sufría de 

fiebre se volviera loco: “A significant number of insane women had been 

transferred from another ward, usually the ‘cambra de les febres’” (92). La 

transferencia entre las salas diferentes apoyaba la idea de la locura como una 

enfermedad. 

 La visión de la locura como una enfermedad no era el único cambio en 

la percepción de esta condición. En la edad media, el doble-sentido de la 

locura no era tan evidente, pero en la temprana modernidad se empezó a 

conceptualizar al loco de dos formas: podía ser visto casi como un niño, 

inocente y sin poder, pero también podía dar miedo por desviarse de las 

normas. Como dice Huguet-Termes: “This two sided approach … became 

inexorable in the opening years of the early modern period” (Huguet-Termes 

90). En la ciudad, un loco libre podía causar mucho caos, andando desnudo o 

comportándose de manera furiosa. Pero no se le podía castigar como a un 

cuerdo. Las casas de locos podían presentarse como alternativas en la 

sociedad, y aunque el loco (o la loca) no tenía una naturaleza inherentemente 
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rebelde, la locura fingida sí podía poner en cuestión los valores sociales de 

manera calculada. 

*** 

 La locura—fingida o no—era un tema común de las obras de la época, 

sobre todo en el teatro. A veces era difícil distinguirlas. José Antonio Maravall 

explica que en el siglo XVI, las novedades tomaron una grande importancia 

en la literatura. La gente se enamoró de la “novedad, rareza, invención, 

extravagancia, ruptura de normas, etc.” (453). La locura es un ejemplo 

perfecto de la rareza y la ruptura de normas porque el loco vive en su propio 

mundo y no sigue la lógica normal del comportamiento; es impredecible y, 

por eso, figura tanto en el teatro del Barroco español. En el siglo XVII, los 

grupos dominantes tenían mucho miedo de la potencia revolucionaria del 

interés en lo nuevo. Para evitar las revueltas, la monarquía absoluta se apropió 

de los conceptos de la novedad para propagar una ideología a favor del 

gobierno. El lugar ideal para diseminar la propaganda Barroca era el teatro 

porque podía tener muchísimos espectadores a la vez, cada uno aprendiendo 

las lecciones de la sumisión política. La extravagancia del teatro recordaba al 

pueblo el poder de la monarquía: “No hay mejor manera [que el teatro] de 

resaltar la grandeza, el brillo, el poder, y éste ya es un resorte de eficaz acción 

psicológica sobre la multitud” (472). Una de estas acciones psicológicas era la 

presencia de la locura, que daba un efecto a la vez cómico y político. El loco 
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era personaje común de estas obras propagandistas por el “sinsentido” de su 

lenguaje. No parecía amenazar al orden político porque parecía como un niño. 

Sin embargo, su comportamiento errático podía ser problemático: “[T]he 

madman might have invoked the image of Christ suffering in the same way as 

the poor man, and thus been worthy of compassion and charity, as were 

orphans, the sick, or widows; at the same time, however, he was also seen as a 

threat because of his aimless wandering” (Huguet-Termes 90). Cuando hacía 

del loco una broma, la autoridad barroca disminuyó su poder subversivo; sin 

embargo, ciertos escritores usaban los locos, sobre todo los locos fingidos, 

para pasar por comedia comentarios políticos en contra del status quo. 

 El hospital de locos era casi su propio género literario, apareciendo en 

mucha de la literatura del Siglo XVII (Foucault 37). En las obras tempranas de 

Lope de Vega la locura figura mucho y era un medio para hablar de la 

política, con el autor escondiendo su argumento en historias complejas con 

ciertas metáforas: las cárceles españolas se trasforman en manicomios y Lope 

mantiene la geografía de los incidentes a que se refiere.11 En El loco por 

fuerza, por ejemplo, “se valora la posibilidad de que el internamiento forzado 

del galán [en un manicomio] sea un trasunto de las prisiones del ex secretario 

de Felipe II, Antonio Pérez” (Trope, “El loco por fuerza …” 115). El 

personaje principal de la obra, basado en Antonio Pérez, sigue el mismo viaje 

                                                        

11 Belén Atienza desarrolla más el conocimiento que tenía Lope de los hospitales en las 
páginas 60-67 de su libro ya citado. 
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de Castilla hacia Aragón. Por esos motivos políticos, Lope de Vega trata en 

sus obras no sólo de la locura sino también del espacio que más ocupa: los 

hospitales. Estos hospitales reflejan la verdad del tratamiento de la locura en 

la época. El hospital de Los locos de Valencia, por ejemplo, mira únicamente 

los síntomas de la locura, sin examinar sus causas. Por eso, en la obra no 

importa que ninguna de las locas en el texto sea realmente loca y que o finjan 

la locura o estén tomadas por locas. La imitación que hacen estos personajes 

de la locura viene de las imágenes populares de la locura, y los hospitales las 

tratan como si fueran locas. Por ejemplo, la técnica de ceder a la desilusión de 

un loco con el intento de parar su obsesión es algo que sabemos que era real. 

En un caso, por ejemplo, un hombre dejaba de comer porque se pensaba 

muerto y decía que los muertos no comían. Para hacerle comer, unos actores, 

vestidos de muertos, entraban en su habitación y comían (Atienza 115). 

Sucede algo igual en Los locos de Valencia con el caso de Fedra, la sobrina 

del administrador Gerardo; Fedra se enamora de Floriano y para curarla de su 

locura de amor hay una boda fingida entre los dos. Así vemos que aunque 

Lope de Vega no imita cien por cien la realidad de los hospitales, sabía algo 

de los métodos usados para curar a los locos. 

 En la obra de Lope de Vega, el hospital es literalmente un teatro, 

siendo no sólo el lugar donde la acción de la obra ocurre, sino además un 

teatro en el sentido de que todos los hospitales lo eran. El público podía visitar 

a los locos para reírse de ellos, y a veces se “compraba” un loco para divertir a 
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los ricos, algo que también se ve en las obras de Lope de Vega. Durante el día 

de los Santos Inocentes, el loco era “libre” y era el héroe del día, pidiendo 

limosna para dar al público el espectáculo de ser loco. Foucault nota un 

comportamiento parecido en la Europa del siglo XVIII, influido por prácticas 

de los siglos anteriores: las ventanas en los hospitales no sólo tenían barrotes 

para que no se escapara el loco sino también para que se le viera desde fuera, 

y “[t]odavía en 1815, si aceptamos un informe presentado ante la Cámara de 

los Comunes, el hospital de Bethlehem mostraba a los locos furiosos por un 

penny, todos los domingos” (Foucault 121). Cuando no se estaba castigando o 

curando al loco, el hospital le daba un papel actuando. En eso los locos 

fingidos de Lope no son distintos de los locos reales. 

 La “casa de locos” que conocía Lope de Vega no era un lugar 

dedicado a los locos; de los hospitales especializados se había juntado a todos 

en un solo Hospital General. El loco ocupaba cierta importancia con respeto a 

otras “enfermedades” por causa del edificio del Hospital: “el Hospital General 

se había construido en 1512 anexionando el resto de los hospitales de la 

ciudad al antiguo Hospital de los Inocentes, que era además muy prestigioso 

por su tratamiento de la locura” (Atienza 62). El anexo de todos estos otros 

hospitales, a pesar de la separación de la locura de las otras condiciones, 

muestra otra vez que todos los miembros no queridos de la sociedad eran 

aislados juntos, a veces negando las grandes diferencias que existieron.  

 Floriano describe el hospital de los locos en Los locos de Valencia 
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como una “loca prisión” (Lope 283), mostrando que Lope se daba cuenta de la 

naturaleza doble de estas instituciones. Los locos de su obra participan en el 

Día de los Inocentes y están separados según su sexo, como si hubieran estado 

en un hospital verdadero. Los eventos que suceden en la obra son eventos 

puramente literarios (aunque sí a veces se fingía la locura para evitar la 

justicia, como delinea Hélène Trope en su “Inquisición y locura” (63)). Pero el 

hospital donde aparecen Floriano y Erifila podía existir—y sí existía, como 

representa el Hospital General de Valencia. Y “[a]quí, Senado, se acaba/el 

Hospital de los locos” (Lope 283).  

 La loca fingida, como Erifila, aparece algunas veces en los Siglos de 

Oro. Este personaje no es una loca en el sentido que damos a la palabra hoy 

porque sólo la imita usando las nociones del momento. Sin embargo, al imitar 

la locura muestra cómo se entendía la locura femenina. La loca fingida quería 

a veces escapar de algo (o escapar de alguien) como en Los locos de Valencia; 

o sólo quería manipular su vida como en El entremés famoso de la 

endemoniada fingida. El papel teatral de la locura en los Siglos de Oro 

significaba que la locura podía estar construida y representada igual como era 

construida la identidad femenina, establecida con ciertas características como 

la desnudez o los intentos de suicido. Así la loca fingida era tan loca como la 

loca no fingida porque representaba todas las acciones asociadas con la locura. 

La locura fingida, sin embargo, regaló a la mujer el poder de cambiar su 

narrativa y de, con el fingimiento, crear una ficción que deseaba más que su 
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realidad. 

  Las historias respectivas de los dos personajes principales de Los locos 

de Valencia empiezan con un intento de escapar de algo. Floriano quiere 

escapar de la justicia porque piensa haber matado al príncipe, pues finge la 

locura. Erifila, por su parte, tiene una huida más compleja y sus motivos se 

hacen más complejos por su fingimiento. No es completamente claro por qué 

se va de su casa. Al principio argumenta que es por el amor que siente por 

Leonato, pero Leonato rechaza sus palabras y la acusa de otros motivos: “fue 

tu venida,/mas de estar aborrecida,/que de estar enamorada” (Lope 248). El 

texto sugiere también que Erifila quiere escapar del matrimonio que tiene su 

padre planeado para ella. De todas formas, es claro que Erifila evita los planes 

que tiene su padre al ir a Valencia con Leonato. Escapa la autoridad de un 

hombre por medio de otro. No es una solución que la libere ya que no sólo 

sacrifica “padres y patria” (248), sino que también sufre las consecuencias y 

los castigos sociales por sus acciones. Leonato la viola y le roba, dejándola sin 

virginidad y sin recursos. Así aunque Floriano al igual que Erifila quieren 

escapar de algo, hay diferencias claras: el hombre no tiene que sacrificar tanto 

porque está escapando de una acción concreta y no de toda una línea de vida. 

 La violación de Erifila marca un cambio enorme en su vida: ha 

rechazado su estatus de nobleza por su propia voluntad, pero su riqueza y su 

“honor” (es decir su castidad) han sido robados. Sin estas tres cosas, Erifila 

pierde todo su valor como mujer en un sistema patriarcal como el de la época. 
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No le queda ningún remedio en el mundo que mejor conoce. La opinión de la 

época sobre la castidad de la mujer era muy estricta. En los fines del siglo 

XVI, Fray Luís de León niega toda posibilidad de que una mujer tenga 

cualquier deseo físico: 

[Dios] quiere que este negocio de honestidad y limpieza lo tengan las 
mujeres tan asentado en su pecho, que ni aun piensen que puede ser lo 
contrario. … no trata aquí Dios con la casada que sea honesta y fiel, 
porque no quiere que le pase aun por la imaginación que es posible ser 
mala. (Fray Luis 14) 
 

Sólo por haber declarado su amor por Leonato, Erifila desafía las normas. La 

huida inicial de su padre muestra que ya quiere controlar su vida, pero como 

mujer todavía depende de Leonato para conseguir sus objetivos porque no 

quiere romper completamente sus enlaces con la sociedad, así que sigue 

comportándose según el papel dependiente esperado para la mujer. Después 

de su violación, no puede vivir como la mujer idealizada de la sociedad. No 

existe ningún papel para su situación: tiene que crearse uno. Cuando pierde 

todas las pequeñas concesiones del patriarcado, se da cuenta de su capacidad 

creativa y toma el control de su propia vida. 

 La sugerencia de Leonato de que Erifila se ha ido por “estar 

aborrecida” (Lope 248) es interesante para nuestro estudio. Esta sugerencia 

implica que Erifila rechaza la sociedad en la que vive en vez de sólo querer 

evitar un matrimonio o casarse con Leonato. Si interpretamos sus motivos así, 

su consecuente aceptación de estar en un hospital de locos es más 
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significativa. El hospital de los locos se transforma en un ámbito alternativo a 

la sociedad patriarcal.12 Con la separación de los sexos y los falsos 

matrimonios, se hace una burla de los rituales del mundo exterior. Verino, el 

médico, explica a Floriano que “[e]stá la pobre Fedra/loca por vos, frenética, y 

furiosa” (272). Pero el matrimonio no es algo oficial: “Burlas será todo,/que 

no queremos más de que se alegre” (272). Así la relación entre Erifila y 

Floriano, en un mundo loco donde no se toma en serio las instituciones como 

el matrimonio, empieza en términos más igualitarios. Cuando se enamora de 

Floriano, Erifila declara: “¡Que á tan perfecto edificio/falte el más divino 

oficio,/que adornó su compostura!” (254). Floriano, asimismo, dice: “¡Que en 

tan hermoso aposento/no haya mas de voluntad,/y que falte entendimiento!” 

(254). Como podemos ver, existe un paralelismo entre la visión que tiene el 

uno del otro. Los dos piensan tener cierto poder o cierta capacidad por encima 

del otro, pero la pareja no se basa en el sexo sino en el seso. En el hospital, 

todos los locos son iguales. Esa desviación de lo normal del amor muestra que 

en la casa de locos se desarrollan nuevos modelos de conducta. La ruptura que 

ofrece el hospital con las tradiciones también importa porque Erifila no encaja 

en la mujer “ideal” de la sociedad (ilustrada por los libros de conducta): 

aunque de buena familia, ya no es casta. 

                                                        

12 Francisco Sáez Rapaso habla de los locos como “ajenos a las normas sociales 
establecidas” (441); no se esperaba de ellos un comportamiento “normal” y los 
intentos de curarles eran más reducidos. Ocupaban su propio espacio, así tenían cierta 
libertad, aunque “controlada.” 
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 La idea del hospital como una huida de la sociedad muestra la 

concepción que tenía Lope de Vega (igual que Erasmo de Rotterdam) del 

mundo como un manicomio enorme. La locura fingida de Erifila revela la 

locura del  mundo “cuerdo” del que quiere escapar, donde existen ladrones y 

violadores. El ambiente de las casas de locos es “menos loco” que la realidad 

porque, aunque están presentes los pobres y los criminales, el hospital les da 

un orden no presente en el mundo de fuera. En la fantasía de Tomás, Erifila 

tiene que pagar una entrada (Lope 11); de cierta manera, es un lujo estar en 

este lugar aislado mientras que en el mundo “real” pasan otras locuras 

paradójicamente aceptables. Conforme a la concepción del loco “inocente” y 

más conectado a la naturaleza que hemos visto con Erasmo de Rotterdam: 

“¿qué es lo que vemos en los niños que nos mueve a besarlos, a abrazarlos, a 

acariciarlos, … sino el atractivo de la necedad, con que la prudente Naturaleza 

ha adornado las frentes de los recién nacidos?” (Erasmo 67). Con el énfasis en 

la desnudez como síntoma de la locura, la casa de locos en el texto de Lope de 

Vega casi podría ser un Edén, y lo es para ciertos de sus habitantes. Las 

personas que no entran en el nuevo sistema de la ciudad barroca encuentran 

un refugio en el aislamiento. Los locos, viviendo en su mundo personal, están 

en seguridad, sin conocer los engaños del mundo exterior. Cuando entra el 

mundo exterior en la casa de locos es fuente de dolor. Para Erifila significa la 

violación y aun menos libertad de la que tiene en el hospital. Hay momentos 

en que los locos no fingidos del texto se comportan de manera más violenta; al 
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conocer a Erifila, Tomás le dice: “Date á prision, perra mora” (Lope 250). 

Puede ser que Tomás se da cuenta de la mentira de Erifila y le está recordando 

que, a pesar de todo, es un lugar para los locos y no para los cuerdos; sin 

embargo, es más probable que esté asegurando su poder sobre ella por haber 

estado más tiempo en el hospital. En las obras de Lope, “cuando una persona 

de calidad entra en este espacio social, innoble y degradante se produce un 

ritual de novatadas y vejaciones por parte de los locos más ‘veteranos’” 

(Trope, “El loco por fuerza…” 119-120). El uso de “perra mora” marca a 

Erifila como otra—no son únicamente los cuerdos que tienen un concepto del 

“otro.” Cuando Tomás insulta a Erifila de esta manera, está haciendo una 

inversión de la jerarquía social: Erifila está cuerda y es noble, pues tiene una 

posición superior a la de Tomás, quien es loco y supuestamente pobre (porque 

está en un hospital y no en una casa). Sin embargo, una vez dentro del 

hospital, los locos son generalmente más graciosos que otra cosa y podemos 

entender por qué a Erifila le parece mejor vivir en un hospital que en el 

mundo exterior. 

 En contraste con los motivos comprensibles de Erifila, en El entremés 

famoso de la endemoniada fingida (atribuido a Francisco de Quevedo), Doña 

Faustina finge ser endemoniada para liberarse de la sospecha de su marido 

Duarte; así puede entrar en su casa su amante, que la obra llama “el Vejete.” 

El Vejete y Bacallao se visten de sacerdotes y dicen que pueden curar a Doña 

Faustina; así ganan admisión en la casa. Pero Duarte se da cuenta del engaño 
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y les castiga. Este texto conecta el ser endemoniado con la locura: al fingir 

éste primero, Doña Faustina simula un intento de suicidio para liberar a 

Bacallao. En este texto es la muerte y no la desnudez la que sirve como primer 

síntoma de la locura. Osorio reconoce inmediatamente su comportamiento 

como debido a la locura y teoriza su causa: “Esta muger está loca,/y podrá 

estarlo de rabia/de ver que un hombre tan vil/se le atraviese” (Quevedo 5). 

Doña Faustina finge la locura con la pretensión de defender su honor como 

esposa, pero en realidad está intentando engañar a su marido; la hipocresía 

aquí es aparente y tiene un efecto cómico, al fin y al cabo se trata de un 

entremés. La esposa engañadora era un personaje misógino que tenía el papel 

de reforzar los estereotipos y los sentimientos contra la mujer. 

 En el entremés, se ve que la locura no era aún un asunto estrictamente 

médico, sino que todavía estaba muy asociada con la superstición; pero Duarte 

no queda totalmente engañado, lo que demuestra que la gente era capaz de ver 

la locura con menos miedo y con más lógica. En realidad en España nunca 

existió un gran miedo de la posesión del demonio y siempre fueron vistos con 

escepticismo los casos de brujería y de posesión.13 Más común era perseguir a 

                                                        

13 José Antonio Escudero estudia la respuesta inquisitorial a la brujería en “La Inquisición en 
España,” donde confirma que en la iglesia misma no se sabía qué hacer con las acusaciones de 
brujería: “Desde 1520, la brujería y la magia fueron incluidas en los edictos de fe, aunque el 
Santo Oficio actuó en estos asuntos en concurrencia con los otros tribunales eclesiásticos y 
seculares. En realidad, la creencia en las brujas no había calado a nivel popular, y la posición 
del Santo Oficio sería puesta a prueba con ocasión de los problemas surgidos en Navarra, 
cuando en 1612, el inquisidor de Logroño, Salazar y Frías, hizo notar en un célebre informe 
dirigido a la Suprema, hasta qué punto carecían de fundamento los supuestos aquelarres e 
intervenciones diabólicas, reduciendo todo aquello a su real dimensión de habladurías y 
chismes, fruto de la ignorancia. Ese informe, donde textualmente se dice que no hubo brujas 
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estas personas como heréticas que como brujas. Sin embargo, “[l]a renovación 

de las formas mágicas del pensamiento, fomentadas por los instrumentos más 

característicos de la cultura barroca, es general en ese tiempo” (Maravall 463). 

La magia en la literatura era muy difícil de controlar porque no se podía 

perseguir a todas las personas que usaban hechizos, y el misticismo estaba en 

todos lados. La Iglesia intentó suprimir la magia y el misticismo al 

convertirlos en brujería pero este tipo de persecución “levantó la protesta 

indignada y la dura crítica racional de Pedro de Valencia” (464). Al tener 

causas racionales (el engaño), la magia del Entremés no amenaza bastante a la 

autoridad; con su racionalización de los eventos y su castigo de los personajes 

que intentan emplear la superstición para ganar, la obra descarta la magia. En 

el entremés, vemos que al final el orden se restaura y Duarte gana: la 

subversión no dura. La concepción de la locura como una posesión que vemos 

en el texto no era médica, pero establecía una lista de síntomas que luego se 

aplicaban al nivel médico. 

 Quevedo, igual que Lope de Vega, intenta demostrar la locura del 

mundo. Lo hace con el uso del humor, que tenía un papel central en el 

entremés. El entremés existía como entretenimiento vulgar para divertir al 

público mientras había una pausa entre los actos de una comedia. Tenía 

mucha ironía y tocaba temas que se podían entender fácilmente. A diferencia 
                                                        

ni embrujados hasta que se habló y se escribió de ello, ha sido considerado como un 
monumento a la razón por encima de la superstición general reinante entonces” (Escudero 
34). 
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de la obra de Lope de Vega, la locura en el entremés sirve más para divertir al 

público que otra cosa. Por ejemplo, la contradicción que ya hemos visto entre 

la “locura” de Doña Faustina, que viene supuestamente de su gran sentido del 

honor, y la realidad de lo que quiere (estar con su amante, lo que contradice su 

honor) es humorística por su hipocresía. Bacallao, el gracioso, divierte al 

público con sus frases necias, su estupidez y su falta de entendimiento. Al 

final de la obra, todos están un poco locos: Duarte, quien está celoso, se viste 

de demonio (un comportamiento fuera de la cordura) y el Vejete piensa 

realmente haber visto el diablo. 

 La palabra “ficción” se deriva de la palabra “fingir” (Corominas 527). 

En el Ensayo de un diccionario español de sinónimos y antónimos, vemos una 

asociación entre fingir y sus derivados por un lado, y el teatro por otro. 

“Comedia” y “escena” son sinónimos de “fingimiento” y “teatral” es un 

sinónimo de “fingir” (Robles 514). En estos dos textos vemos una mise-en-

abyme que da valor a esta conexión. Las locas de las obras son actrices que 

activamente crean su propia realidad. Erifila crea un mundo más allá de su 

violación y lejos de la autoridad paterna donde puede comportarse como 

quiere y Doña Faustina crea un mundo con demonios y brujería donde el 

Vejete es sacerdote, pero donde ella da las instrucciones. En estos dos casos la 

mujer, que tenía un papel creativo muy limitado en los Siglos de Oro, tiene un 

gran poder de delinear otra realidad, su realidad. Su fingimiento crea una 

ficción, su ficción, y esta relación entre mujer y fingimiento se ve también en 



  59 

otros textos; sin embargo se podría decir que esta creatividad y el fingimiento 

creativo caracterizan a la mujer de la época, en la mayoría de los casos, 

negativamente. Así en La Celestina, obra tan importante de la literatura 

española que precede a estos dos textos, Rojas pone en boca de Sempronio un 

menosprecio de la mujer por “[s]us disimulaciones, su lengua, su engaño” 

(20). Según ese modo de pensar, ser mujer es equivalente a engañar—una 

palabra que tiene connotaciones mucho más negativas que “fingir.” 

 La conexión entre mujer y fingimiento no sólo se examina en los 

Siglos de Oro. En los siglos XX y XXI, Judith Butler propondrá la teoría de 

“performativity,” argumentando famosamente que la mujer es, en cierto 

modo, un drag queen porque propone que la identidad femenina es una 

construcción. Según Butler, ni los hombres ni las mujeres tienen un 

comportamiento intrínseco sino que aprenden y imitan lo que se espera de 

ellos según su sexo. El maquillaje sería un ejemplo de cómo la mujer se 

construye, marcándose como “otro” diferente al hombre. En los siglos XVI y 

XVII, ya se sabía que la feminidad tenía un elemento artificial, pero este saber 

no estaba conectado con una realización de lo artificial de lo masculino y, 

además, se culpaba a la mujer por su supuesto artificio. Lo que diferencia los 

casos de Erifila y de Doña Faustina es que, más de simplemente engañar, 

crean. El acto de fingir les transforma de ser personajes pasivos a personaje 

activos, que son además catalizadores de todo lo que sucede. 

 El fingimiento de Erifila y de Doña Faustina enfatiza no sólo la 
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capacidad de agencia de la mujer (y la natura “performativa” de ella) sino 

también el aspecto performativo de la locura misma. El hospital no puede 

reconocer la cordura de Erifila porque está desnuda—se está comportando 

como una loca, así que tiene que ser loca. La locura todavía no se establecía, 

pues, con una diagnosis y así muchas variedades de comportamiento podían 

ser consideradas locas. Por eso había tanto debate entre si la necedad y la 

estupidez eran formas de locura y dónde se situaba la melancolía dentro de 

ella. Los drag queen performan la mujer para la diversión de un público, y en 

los Siglos de Oro los bufones hacían lo mismo en las casas nobles, apropiando 

la manera de hablar de los locos. La mujer, ya experta en la “performance,” es 

el candidato ideal para fingir la locura como acto creativo. 

 Cuando hablamos del fingimiento/engaño de la mujer y la creación de 

la ficción, no podemos dejar pasar por alto a María de Zayas, escritora famosa 

del siglo XVII. En su introducción a Novelas amorosas y ejemplares (1637), 

Zayas se identifica con la loca por su interés en el acto creativo, diciendo que 

es “locura esta virtuosa osadía de sacar a luz mis borrones, siendo mujer” 

(Zayas 47). Pero además de asociarse con la locura por el hecho de escribir, 

conecta a la mujer con la loca por su capacidad de engañar, subvirtiendo las 

teorías de los humores que parecen condenar a la mujer a la estupidez. Las 

mujeres son “quizá más agudas por ser de natural más frío, por consistir en 

humedad el entendimiento, como se ve en las respuestas de repente y en los 

engaños de pensado, que todo lo que se hace con maña, aunque no sea virtud, 
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es ingenio” (48). El hecho de poder engañar al hombre implica que la mujer a 

la larga tiene que ser más inteligente, lo que hace una inversión del estereotipo 

dominante. Con esa defensa, Zayas muestra que la mujer sí tiene la 

inteligencia para escribir y crear el arte. Veremos así en el capítulo siguiente 

la conexión entre Zayas, la locura, y la escritura de las mujeres. Como las 

locas fingidas, Zayas crea una ficción, y además ofrece sus novelas al mundo 

exterior, dando la posibilidad de que otras mujeres también empiecen a crear. 
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CAPÍTULO III 

MELANCOLÍA, INGENIO Y LA MUJER ESCRITORA 

 En el capítulo precedente hemos visto cómo la loca fingida puede 

llevar al acto creativo. La mujer creadora es un asunto muy importante para 

María de Zayas como una de las pocas mujeres educadas en su época que 

escribía (y más, era publicada). En su “Estragos que causa el vicio,” novela de 

su segunda colección Desengaños Amorosos (1647), analiza como el papel de 

la mujer afecta sus amistades y relaciones. En este texto al igual que Los locos 

de Valencia aparece un mise-en-abyme de mujer de ficción (Florentina) que 

crea una ficción, pero como se verá, es diferente de lo que pasa en el teatro. 

Voy a empezar, sin embargo, examinando el prólogo de María de Zayas a sus 

Novelas amorosas y ejemplares (1637), donde responde a las críticas contra 

las mujeres, con el apoyo de ciertos textos teóricos contemporáneos. Después, 

pasaré a la historia de la locura en relación a la melancolía en los Siglos de 

Oro para informar mi análisis de “Estragos que causa el vicio.” Miraré si la 

melancolía era considerada como femenina o masculina en la época y cual era 

su relación con la creación y el ingenio. 

*** 
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 Los datos sobre María de Zayas son pocos; Monika Bosse lamenta que 

“la autora de dos de las colecciones de novelas más leídas en su tiempo, 

parece haber perdido su verdadera identidad” (239). Sabemos que era una 

mujer noble y que era una de las pocas mujeres educadas de su época. Publicó 

Novelas amorosas y ejemplares en 1637 y Desengaños amorosos en 1647 

(240).14 Sus obras contienen descripciones muy pesimistas de la relación entre 

los hombres y las mujeres: las mujeres en su texto son muchas veces las 

víctimas del asesinato por parte de los hombres en su vida. Sin entrar en la 

cuestión del “feminismo” de esta autora quien antedata este término, existe un 

debate sobre si las obras de Zayas eran revolucionarias o no. Sus novelas no 

fueron censuradas por la Inquisición a pesar de la presencia de la sexualidad 

femenina y su crítica hacia el hombre (Bosse 241). Sin embargo, muchas de 

las mujeres en las obras de Zayas tienen agencia y toman sus propias 

decisiones. 

 En los textos de María de Zayas vemos una asociación entre locura y 

genialidad, una asociación que existe también dentro del pensamiento de la 

melancolía en la época. Cuando escribe, Zayas encuentra la dificultad de ser 

una mujer quien publica sus textos: sabe que el público (la mayoría hombres) 

no va a tomarla en serio. Para resolver este problema, Zayas tiene que 

convencer a sus lectores que vale la pena leer el libro de una mujer. Así pues 

                                                        

14 Para tener más información sobre la vida de María de Zayas véase la introducción de la 
edición Alicia Redondo Goicoechea de Tres novelas amorosas y tres desengaños. 
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en el prólogo de Novelas amorosas y ejemplares (1637), la escritora juega con 

la retórica de la época para obligar a su público de seguir leyendo. Reconoce 

que en su sociedad las mujeres son percibidas como ineptas e incapaces; ella, 

como escritora, es excepcional: “Quien duda, lector mío, que te causará 

admiración que una mujer tenga despejo, no sólo para escribir un libro, sino 

para darle a la estampa, que es el crisol donde se averigua la pureza de los 

ingenios” (Zayas 47). Las pocas mujeres quienes escribieron en la época 

generalmente estaban limitadas, y la publicación era considerada el dominio 

de los hombres; Zayas rompe con este orden con sus textos.15 El comienzo del 

texto así lucha contra la falsa modestia común en la escritura femenina: Zayas 

se declara brillante. Sin embargo, al dar importancia al acto de publicar, 

reconoce la influencia de la esfera pública: la idea de la publicación como 

afirmación del ingenio es significativa porque es una forma de reconocer la 

necesidad de aprobación social, que es algo que ha impedido que la mujer sea 

escuchada. Zayas asocia con el ingenio la publicación en general, pero dice 

también que “habrá muchos que atribuyan a locura esta virtuosa osadía de 

sacar a luz mis borrones, siendo mujer” (47). Para los “necios” que piensan 

así, la mujer que publica tiene dos fallos: el primero es que, siendo mujer, 

                                                        

15 Para mostrar la excepcionalidad de Zayas, podemos considerar esta cita de Marina 
Brownlee: “[D]uring the first half of the seventeenth century not only was she the most 
successful female author in Spain by far; her book sales were surpassed only by Cervantes, 
Quevedo, and Aleman. Given the paucity of female writers in the Spain of her day and, 
moreover, the undisputed brilliance of these three male authors, her publication profile is 
quite extraordinary” (6). Zayas era reconocida no sólo por ser una mujer quien escribía sino 
también por su talento prodigioso.  
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tiene que ser tonta, y el segundo, es que no se da cuenta de su estupidez. Es 

una manera perfecta de silenciar a las mujeres: no pueden hablar sin que se las 

declare estúpidas, pero si están silenciosas no pueden defenderse. Zayas 

subraya el doble rasero que existe cuando una mujer intenta expresarse y 

argumenta que la desigualdad entre los hombres y las mujeres se debe a la 

“tiranía” de los primeros, que no educan a la mujer y les impiden aprender y 

estudiar (48). El hombre publicado es un genio y la mujer publicada es una 

loca, una repetición de la mentalidad de la época sobre la capacidad del 

ingenio dentro de la melancolía. 

 Tradicionalmente vista como prueba de gran inteligencia, la 

melancolía se consideraba una aflicción masculina. Zayas, sin embargo, aplica 

la misma forma de pensar a otros tipos de locura, incluyendo a las mujeres. Su 

mayor defensa a la educación de la mujer queda implícita en este primer 

prólogo: ella misma es una prueba del poder intelectual de la mujer educada. 

Al argumentar que el lector masculino le debe el respeto de leer su libro, ya 

sea bueno o no, manda que se le oiga hasta que termine su argumento. En el 

“Prólogo de un desapasionado,” el argumento escondido en el primer prólogo 

es explícito: Zayas tiene un “fecundo ingenio” que muestra la capacidad de 

todo su sexo si se le da los recursos para estudiar (52). Así Zayas no se limita 

a defenderse, sino que también defiende a las otras mujeres que podrían 

escribir pero que son silenciadas. 

 El argumento de Zayas sobre la educación de la mujer y de la mujer-
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escritora como “loca” tiene paralelos con los argumentos más actuales sobre 

el hecho de que la mujer ha sido históricamente excluida de la cultura literaria. 

Zayas menciona que cuando aparece un cuento criticando a todas las mujeres, 

es escrito por un hombre, así que la visión de la mujer en la literatura es 

parcial y está influida por el sexo de los escritores. Las críticas de la mujer que 

hacen los hombres no son justas y, argumenta Zayas, el hombre debería 

defender a la mujer; como dice Lisis, protagonista del cuento marco en la obra 

de Zayas, los hombres “en lugar de defendernos, nos quit[a]is la opinión y el 

honor, contando cuentos que os suceden con damas, que creo que son más 

invenciones de malicia que verdades” (361). Zayas emplea otra vez los 

códigos de conducta para criticar el comportamiento de los hombres hacia las 

mujeres. La cita de Lisis recuerda al público que la literatura que trata a las 

mujeres es, sobre todo, una literatura masculina, misógina, y no imparcial. 

 Sandra Gilbert y Susan Gubar también notan las descripciones 

negativas que hacen los hombres de las mujeres en el campo literario. En su 

libro central al análisis literario feminista del siglo XX, The Madwoman in the 

Attic, apoyan su comentario sobre el fenómeno con una escena de Persuasión 

de Jane Austen (Gilbert y Gubar 11). En este texto del siglo XIX, la 

protagonista Anne discute con el Capitán Harville, quien opina que las 

mujeres son menos fieles que los hombres por la gran presencia de literatura 

que describe los engaños de las mujeres. Anne responde que son los hombres 

quienes escriben la literatura, así que la mujer no ha podido defenderse. 
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Gilbert y Gubar notan que las mujeres aprenden de esta misma literatura que 

tienen que ser aburridas y estúpidas y que no pueden ni saben escribir. La 

exclusión de la mujer como autora es un ciclo vicioso: la falta de “madres” 

literarias impide que las mujeres escriban porque escribir no es “cosa de 

mujer.” Gilbert y Gubar usan el término, “anxiety of authorship” para 

describir este fenómeno, un término derivado del “anxiety of influence” de los 

autores masculinos (descrito por Harold Bloom). Los autores masculinos 

siempre dudan si sus textos son realmente originales; por eso, tienen que 

matar simbólicamente a sus “padres literarios” (46-47); en contraste, las 

escritoras no tenían a nadie para matar. 

Thus the ‘anxiety of influence’ that a male poet experiences is felt by a 
female poet as an even more primary ‘anxiety of authorship’—a 
radical fear that she cannot create, that because she can never become 
a ‘precursor’ the act of writing will isolate or destroy her. (48-49) 
 

La mujer está excluida no sólo del acto de escribir—incluso le está prohibido 

psicológicamente el acto de crear. Existe un gran miedo de que la mujer se 

libere con sus creaciones o que influya en otras mujeres; por eso, tantos 

autores masculinos describen a las mujeres pasivas como el “ideal.” Estas 

descripciones crean obstáculos psicológicos para las mujeres y, a la vez, hacen 

que no se tome en serio una mujer que, habiendo escrito, quiera publicar su 

obra. Zayas combate el “anxiety of authorship” en su texto, mencionando a 

muchas mujeres que sí han escrito. En el prólogo de Novelas amorosas hace 

una lista breve y concluye que hay “otras infinitas de la antigüedad y de 
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nuestros tiempos, que paso en silencio y por no alagarme” (49). Así establece 

que la escritura no es solamente un acto masculino, sino que existen muchas 

“madres literarias” a quienes puede mirar una mujer que quiera escribir. Las 

mujeres que menciona Zayas también son o han sido respetadas por la 

sociedad en general o por hombres importantes (Diotima por Socrates, por 

ejemplo); su lista tiene la función de ayudar a las mujeres escritoras pero 

también recuerda al lector que los hombres pueden, si quieren, valorar la 

“loca” inteligencia de una mujer.16 Marina S. Brownlee añade que otra 

función de esta lista, sobre todo la declaración de Zayas que no va a hablar de 

todas las mujeres, es de “deflat[e] the ego of her male readers who should, of 

course, be familiar with ‘infinite numbers of women from antiquity and from 

our own times’ whom she will not mention even if the male readers are 

uneducated” (xv). Zayas usa el humor para reforzar su argumento. Cuando el 

lector se ríe, a veces de sí mismo, se da cuenta de la inteligencia de la 

escritora. 

 Vemos el uso de la lista de mujeres ilustradas que emplea Zayas en un 

texto escrito al final del mismo siglo: La Respuesta a Sor Filotea de Sor Juana 

Inez de la Cruz. Estas listas eran “[a] tactic common to many early women 

writers” quienes querían justificar su escritura (Scott 206). Mientras que Sor 

Juana evita la relación que tienen estas mujeres con los hombres, Zayas nota 
                                                        

16 Para saber más sobre estas mujeres, se puede consultar: Greer, Margaret Rich. María de 
Zayas Tells Baroque Tales of Love and the Cruelty of Men. University Park: Pennsylvania 
State University Press, 2000. 
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un hombre con casi todas: Argentaria es la esposa de Lucana, Temistoclea es 

la hermana de Pitágoras, y Diotima fue venerada de Socrates (48-49). En esta 

obra, cuando Zayas todavía no era completamente desengañada de los 

hombres, parece que la autora busca la cooperación de los hombres; podemos 

teorizar que es por esta misma razón que en su segunda colección, los cuentos 

sólo son los cuentos de mujeres y no hablan los hombres del grupo (Brownlee 

5). 

*** 

 Como hemos visto, en los Siglos de Oro era muy difícil para una mujer 

expresarse a través de la palabra escrita; el lector no la tomaba en serio. Una 

gran ironía es que, aunque no reconocía el poder intelectual de la mujer, el 

público de los Siglos de Oro sí aceptaba la idea de que un melancólico podía 

ser ingenioso, y se asociaba esta condición con los hombres mucho más que 

con las mujeres. La melancolía, un estado de reflexión y obsesión conectado 

con una actitud depresiva (pero que connota mucho más que la depresión, 

como veremos), tenía una presencia fuerte en la época. Por un lado, la 

melancolía era percibida como una forma de locura; por otro, se consideraba 

como una muestra de ingenio. Según unos, era una aflicción mental, asunto de 

la medicina; otros decían que era un problema moral en que debía entrar la 

iglesia. La melancolía tenía potencial subversivo, pero se podía usar para 

luchar contra la subversión. De una condición individual cambiaba a una 
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metáfora general para describir la crisis del momento. Escritores como Lope 

de Vega, por ejemplo, conscientes de su utilidad para esconder unos 

pensamientos inaceptables, escribían sobre la melancolía para expresar 

tendencias morales contemporáneas y criticar el mundo caótico de la temprana 

modernidad.17 

 El discurso sobre el potencial de genialidad intelectual y la posibilidad 

de la locura en el melancólico tenía su origen en las teorías de los humores. En 

este momento, con el miedo del Protestantismo, había un debate sobre estas 

teorías por miedo al determinismo (en este caso, biológico): la iglesia 

desconfiaba de la explicación biológica del comportamiento, lo que 

amenazaba la idea de que cualquiera persona tenía la posibilidad de 

confesarse y mejorar su situación espiritual (Atienza 132). El médico Juan 

Huarte de San Juan avanzó una de las interpretaciones que intentaba remediar 

esta contradicción entre el genio y el loco melancólico. Según él, no todas las 

melancolías eran iguales, y la melancolía de la mujer estaba en la categoría de 

melancolía natural, incapaz de llevar al ingenio, en oposición con la 

melancolía adusta. Huarte cuenta que la melancolía natural procede de la 

sangre, y por ser “con muy gruesa sustancia,” no puede calentarse y resfriarse 

de manera que une entendimiento e imaginación (132). La concepción de la 

melancolía natural como incapaz de genialidad es importante por su conexión 

                                                        

17 Ver el segundo capítulo de Atienza. 
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con la sangre, dominio de la mujer y de la menstruación; las mujeres con 

tendencias melancólicas existían, pero no eran consideradas cómo 

melancólicas porque eran frías y húmedas en la concepción humoral. La idea 

de que el hombre podía ser un genio, pero la mujer no, no tiene su origen en la 

medicina de la temprana modernidad: “La luna está asociada a la mujer (y al 

flujo menstrual) y la oscuridad mental de la noche, mientras que el sol 

(masculino) está asociado al entendimiento y la razón” (71). En general, las 

teorías de los humores confirmaban los prejuicios que tenían sus estudiosos y 

se usaban para dar una autoridad “científica” a las ideas de la época. 

 Si el melancólico podía ser un genio, el genio también podía tener 

características melancólicas. “En el hombre de genio una cierta dosis de 

melancolía se ve como normal, casi necesaria. Sufrir esa melancolía es fuente 

de prestigio social” (Atienza 105; énfasis añadido). Este prestigio de la 

melancolía, la cual existía sólo a través de la sugestión de la gran inteligencia, 

no cabía en la mujer quien sufría de melancolía porque no podía ser un genio. 

Incluso si tenía un talento prodigioso, su posición social era tal que su 

inteligencia era considerada como una forma de engaño. Una mujer que 

seguía expresando su opinión en el dominio público a pesar de los desafíos 

normativos era acusada de ser loca o, como Sor Inés de la Cruz, herética. 

 Entre el fin del siglo XVI y el principio del siglo XVII, la melancolía 

experimentó un cambio. De algo excepcional asociado al genio y al loco se 

trasformó en algo común, una “experiencia colectiva” que delinea la actitud 
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de la población hacia su situación (Atienza 138). Atienza conecta esta 

melancolía nacional con tres miedos: el miedo a la Inquisición, el miedo a la 

pobreza y el miedo a la pérdida de honor (141). La autora admite que la 

melancolía no era algo universal, ni se percibía universalmente: “la vida 

exuberante del Siglo de Oro estuvo marcada tanto por la conciencia crítica 

como por la búsqueda del placer; tanto por la melancolía como por la evasión” 

(145). Así “No todos los pensadores políticos de la época están de acuerdo en 

que España está en crisis o es melancólica” (146). Sin embargo, la presencia 

de las imágenes de locos muestra que, al menos en la mente artística, la 

melancolía era un concepto importantísimo para la ideología del Siglo de Oro, 

y la multitud de pestes junta con la crisis sugiere una vida muy dura que 

podría provocar una melancolía general. 

 Seguramente relacionada con la “crisis del Barroco” de Maravall, la 

“epidemia” de la melancolía mostraba el descontento del pueblo y, por eso, 

era peligrosa. Ahora bien la diagnosis de locura (ya fuera locura melancólica) 

también era una manera en que los poderes de la época ocultaban los 

problemas que había realmente. Atienza nos da unos ejemplos de esta doble 

función de la melancolía: 

Es cierto, por ejemplo, que al tildar al príncipe Carlos de melancólico 
se está neutralizando el potencial subversivo de su descontento. Por 
otra parte, cuando un arbitrista denuncia la crisis de la nación y se 
refiere a España como melancólica, el potencial subversivo no está 
siendo neutralizado sino al contrario: la melancolía se pone al servicio 
de un discurso crítico y rebelde. (147) 
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El caso del príncipe Carlos se parece a lo que ocurre con la mujer: no es 

peligrosa la existencia de una mujer inteligente sino el hecho de que publicara 

y compartiera sus obras con otras personas, amenazando el equilibrio 

establecido de los sexos (como amenazaba el príncipe Carlos al poder de su 

padre). La presencia de dos mujeres melancólicas en “Estragos que causa el 

vicio” de María de Zayas apoya su argumento a favor de la capacidad 

intelectual de la mujer. 

 En su prólogo, Zayas argumentaba a favor de las habilidades de la 

mujer de pensar y escribir, si recibiera la oportunidad. Dentro de los textos de 

Zayas, sin embargo, la mujer nunca realiza su capacidad intelectual. En su 

“Estragos que causa el vicio,” Zayas culpa a la mujer “mala” por dar a todas 

las mujeres mala reputación. En el “Desengaño décimo,” Lisis cuenta una 

historia que sabe a través de don Gaspar, un castellano de linaje noble que 

viaja a Portugal. En Portugal, Don Gaspar conoce a una mujer, doña 

Florentina, y se enamora de ella. Cuando intenta visitar a Florentina en su 

casa, la encuentra cubierta de sangre. Unos meses después de curarse, 

Florentina le cuenta su historia: Florentina vivía con su hermanastra, 

Magdalena, y estaba enamorada del marido de ésta, don Dionis. Tras seducir a 

don Dionis, se hicieron amantes durante cuatro años. El problema surgió para 

Florentina cuando se confiesa: el sacerdote no quiso absolverla. Entonces se 

dio cuenta de que tenía que casarse con Dionis, y con la influencia de una 

criada suya, decidió matar a Magdalena: engañó a Dionis para que pensará él 
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que era Magdalena la que se acostase con otro hombre. El plan tuvo éxito, 

pero cuando Dionís descubrió que había sido engañado mató a todos los 

habitantes de la casa. Intentó matar a Florentina y finalmente se suicidó. Lisis, 

la narradora original, al acabar de contar esta novela entra en un convento, y 

así se cierra la segunda colección de novelas de Zayas. 

 Zayas caracteriza los sentimientos de Florentina antes de seducir a 

Dionís como unos de melancolía: Dionís dice que “nos trae cuidadosísimos tu 

melancolía, haciendo varios discursos de qué te puede proceder” (490). Si 

Florentina sufre de melancolía, significa que tiene la capacidad del ingenio. Al 

no limitar la melancolía a los hombres, Zayas muestra que sólo es por 

diferencias educativas que no vemos más mujeres con ingenio. Vemos de la 

cita precedente que, siguiendo las normas de la época, la familia de Florentina 

intenta curarla—otro argumento a favor de la bondad de Magdalena. Sin 

embargo cuando es Magdalena la melancólica, no intenta Florentina ayudarla. 

Zayas introduce una inversión interesante con las hermanas: “Primero 

Magdalena estaba alegre, y Florentina triste; ya Florentina era la alegre, 

Magdalena la melancólica, la llorosa, la desabrida y la desconsolada” (492). 

Así la mujer “mala” castiga a la mujer “buena”—pero esto sólo ocurre cuando 

entra en juego un hombre. Magdalena y Florentina son hermanastras, pero la 

relación entre las dos parece más a la relación entre dos hermanas: “nos 

criamos juntas desde la infancia, tan amantes la una de la otra, y tan amadas 

de nuestros padres, que todos entendían que éramos hermanas” (485). 
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Podemos interpretar la intención de Zayas de apoyar una solidaridad entre 

mujeres, una hermandad casi como se entendería en el feminismo 

contemporáneo: aunque no son estrictamente hermanas, tienen una obligación 

de ser justas la una con la otra. Florentina rompe su obligación de una forma 

inaceptable, la traición: “jamás sospechó en mí; lo uno, por el recato con que 

andábamos, y lo otro por la gran confianza que tenía de mí” (492). Eavan 

O’Brien llama este tipo de traición en los textos de Zayas “subverted 

sisterhood” (36). Nota que Magdalena ha, sin saberlo, facilitado su propio 

muerte “by bringing [Florentina] her to share her marital home” (92). El 

espacio secular del hogar, con la presencia de los hombres, destruye las 

amistades femeninas. Al final de la obra cuando entran Lisis y las otras 

mujeres al convento, están evitando no sólo el desengaño de los hombres sino 

también el desengaño de las otras mujeres por rivalidad. Sólo en un ambiente 

sin hombres pueden las mujeres tener una relación positiva. 

 La melancolía en esta obra existe en las mujeres pero no en los 

hombres. Don Dionís se vuelve loco por estar celoso, pero eso sería más 

cólera que otra cosa; son las dos mujeres que sufren la melancolía prolongada 

glorificada en la época. Zayas se apropia de la melancolía del hombre 

rechazado, aplicándola a las dos hermanas, quienes sufren por no estar con su 

amado. Los hombres tienen el derecho literario de matarse por el amor; en 

esta obra, hace lo mismo una mujer. La diferencia es que, según Zayas, existe 

una obligación entre las mujeres. La melancolía es compartida entre estas dos 
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hermanas, quienes deberían entenderse mejor y dejar a los hombres para 

ayudarse entre sí. La melancolía de la mujer debería poder subvertir el orden 

de rivalidad, pero en la realidad no sucede así. La única solución es el 

convento. 

 William H. Clamurro va más allá de la melancolía: lo que causa los 

problemas de las hermanas es el deseo carnal, fuente de la locura de amor. 

Clamurro explica que “[l]a mayoría de las veces, el deseo carnal, por parte del 

hombre, produce los engaños o burlas perpetrados por él contra la 

protagonista” (405). En el caso de “Estragos,” parece ser el deseo carnal de la 

mujer lo cual produce el desarrollo de la tragedia; sin embargo, Zayas 

recuerda a su público que Dionís también es culpable; es él que se ha dejado 

llevar por su pasión celosa, una pasión hipócrita de la parte de un hombre que 

tiene una amante (409). Dionís acusa Florentina de haber destruido la vida de 

su hermana, pero él también es responsable, y cuando acusa a Florentina de 

haberle quitado la vida a Magdalena, el lector piensa en el hecho de que es 

Dionís quien cometió el acto, fuera manipulado por Florentina o no. Este 

desengaño de los hombres habla de la hipocresía de los hombres; aunque haya 

mujeres “malas,” los hombres tienen que tomar responsabilidad de sus 

acciones. 

 La hipocresía de Dionís refleja la masculinidad ansiosa de la que habla 

Mark Breitenberg en Anxious Masculinity in Early Modern England. La 

masculinidad, según Breitenberg, es inestable. La inquietud de la 
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masculinidad viene de las contradicciones presentes en ella: “it reveals the 

fissures and contradictions of patriarcal systems and, at the same time, it 

paradoxically enables and drives patriarchy’s reproduction and continuation of 

itself” (2). Así la crítica de Zayas no se limita al caso específico de Dionís y 

Florentina: Zayas critica el sistema que permite esta forma de hipocresía. 

Dionís es incapaz de reconocer su propio papel en la narrativa porque una de 

las características de la masculinidad es que no tiene que ser responsable de 

sus acciones; para mantener su sentido de masculinidad tiene que culpar a 

Florentina por todo. Zayas sugiere en el texto que Dionís pueda controlarse, 

que su locura resulte de sus dudas masculinas en su rol como hombre. 

 Es significativo que Lisis, la narradora del cuento, no crea una ficción 

sino que cuenta algo que le ha dicho un hombre; Lisis está representando la 

realidad y no cambiándola.18 Cabe notar que Lisis es casi intercambiable con 

Zayas: Clamurro usa la una como la otra (410). Lisis habla con la voz de la 

autora, y por su relación con Zayas se teoriza que Zayas también fue a un 

convento, una teoría que explicaría su desaparición de la esfera literaria. Lisis 

no sueña con un mundo mejor, acepta el estatus quo sin rebelarse. Pero a 

través de la deliberación que tiene con las otras mujeres, logra advertirlas del 

                                                        

18 Alicia Yllera analiza la importancia que da Zayas a la verdad (con lo ficticio como inferior) 
en su artículo intitulado, “María de Zayas: ¿Una novela de ruptura?” Yllera explica que las 
novelas de Zayas intentan enseñar a la mujer y por eso “insista en la veracidad de sus novelas 
porque sólo lo verdadero puede convencer e influir en la conducta de los lectores” (227). 
Hace eso al incluir referencias históricas en los cuentos (229). Si el hombre ha coloreado la 
reputación de la mujer con lo que cuenta, Zayas intenta hacer lo mismo con los hombres, 
defendiendo a la mujer al mirar al hombre como no confiable. 
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peligro de los hombres, tanto como hace Zayas al escribir la novela. Cuando 

concluye Lisis la historia y descubre que la realidad no le agrada, hace como 

Erifila y busca su propio lugar. Este lugar no es la casa de locos. sino el 

convento, un lugar de solidaridad entre mujeres protegido de los problemas 

que causan los hombres. A diferencia de Erifila, Lisis no está fingiendo nada. 

La que no puede escapar de la realidad a través de la locura está obligada a 

sufrir toda la injusticia de la sociedad del mundo austero del convento.19 

*** 

 Cuando la mujer no personificaba la locura misma ni estaba fingiendo 

la locura, muchas veces era responsable de la locura de un hombre. El caso 

más obvio de la mujer como causa de la locura es el erotes, la locura de amor. 

A veces, claro, un hombre provoca la locura de amor en una mujer, como 

vemos en Los locos de Valencia. De hecho, el erotes es una de las locuras más 

comunes que vemos con respeto a la loca literaria. Sin embargo, a diferencia 

del hombre, en ciertas obras la mujer causa la locura de amor no sólo al existir 

sino de manera deliberada. Vemos eso en “Estragos que causa el vicio.” 

Florentina intenta provocar la locura de celos en Dionis, su amante, para que 

mate a su esposa Magdalena. Florentina ocupa un papel destructivo y caótico, 

provocando miseria en la vida de ella misma y de los demás. Escapa la muerte 

                                                        

19 El libro de Greer ya mencionado trata este tema y los elementos positivos y negativos del 
convento como refugio. 
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a las manos de Dionis y su castigo es tener que vivir sola, sin su hermana ni su 

amante, fuera de la influencia negativa de los hombres, pero también de la 

positiva de las mujeres. 

 El prólogo de Novelas amorosas y ejemplares defiende a la mujer 

contra los ataques de los hombres, pero en los cuentos de Zayas la mujer no 

aparece como figura perfecta, sino como un ser humano sujeto a las mismas 

pasiones y los mismos vicios que los hombres, a veces simpática y a veces un 

monstruo; como dice en el prólogo, “las almas ni son hombres ni mujeres” 

(48). La incorporación de condiciones “masculinas” como la melancolía en las 

mujeres de sus novelas establece a la mujer como una parte importante de la 

cultura de la época: si todo el país es melancólico, como era sugerido, también 

es melancólica la mujer, porque vive dentro de esta misma sociedad. 
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CONCLUSIÓN 

 En España Yanguas escribió su Triunfos de la locura como respuesta a 

Elogio de la locura; en Francia, Louise Labé escribió Le Débat de Folie et 

d’Amour (1555).20 Mientras que el texto de Yanguas se apoya en valores en 

contra de la liberación de la mujer, Labé critica el dominio masculino y 

argumenta a favor de la mujer. Como Zayas, Labé escribe una defensa de la 

mujer en el prólogo de su obra (Euvres de Louïze Labé [1555]), pero dirige su 

argumento a una mujer, su amiga Clémence de Bourges (2). El texto de Labé 

se incorpora en la literatura humanística del siglo XVI, pero tiene elementos 

más modernos que lo conecta a la tradición de otras mujeres escritoras. Labé 

une la tradición humanística del siglo XVI con la defensa que hace Zayas de 

la mujer en el siglo XVII, lo que muestra el progreso gradual de la literatura 

de las locas. 

 Labé no tiene la misma “virtuosa osadía de sacar a la luz [sus] 

borrones” que tiene Zayas. Declara modestamente que ella “n’avois point 
                                                        

20 Tengo que reconocer aquí la teoría de Mireille Huchon en Louise Labé: une créature de 
papier, la cual dice que las obras de Louise Labé eran de escritores masculinos (aunque 
Louise Labé sí existía de verdad). No voy a entrar en toda la discusión aquí, ya que un análisis 
detallado tendría que ser su propio trabajo visto el debate sobre el asunto. Hago una lectura de 
la obra partiendo de que Labé sí escribió sus Euvres. 
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intencion que personne que moy les dust iamais voir” [no tenía ninguna 

intención de que otra persona más que yo los vea] (4).21 Cuenta que sus 

amigos han leído sus obras sin que ella lo sepa y que le han convencido 

publicarlas, lo que finalmente decide hacer. Sin embargo, está muy a favor de 

la escritura de las mujeres: las mujeres que son capaces de aprender y escribir 

lo deben hacer para mostrar su potencial a los hombres y apoyar la educación 

de las mujeres (“il me semble que celles qui ont la commodité, doivent 

employer cette honneste liberté que notre sexe ha autrefois tant desiré, à 

icelles aprendre:& montrer aus homes le tort qu’ils nous faisoient en nous 

privant du bien & de l’honneur qui nous en pouvoit venir” [me parece que la 

mujeres que tienen la capacidad, deben emplear su libertad, la cual ha 

deseado nuestro sexo en el pasado, de aprender y mostrar a los hombres el 

error que hacen al privarnos del bien y del honor que nos puede venir] [2]). 

Labé no da una lista de mujeres anteriores a ella, y podemos pensar que eso 

tiene que ver con su rechazo a publicar su obra: está enganchada por la 

“anxiety of authorship.” Sin embargo, Labé “urges her destinataire, Mlle. 

Clémence de Bourges, … not only to devote herself to learning, but, more 

significantly, to write a work which would surpass her own in stylistic 

perfection, that is, in eloquence” (Larsen 44). Una obra que depende de la 

elocuencia aparece a continuación. 

                                                        

21 Las traducciones del texto de Labé son las mías. 
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 En el debate entre la locura y el amor, los dos conceptos 

personificados se ven invitados a una fiesta de Júpiter. La Locura intenta 

entrar antes que el amor, quien se enfada. El amor no consigue vencerla con 

sus palabras pero cuando intenta tirar de ella, tampoco tiene éxito porque la 

locura se hace invisible. La Locura le saca los ojos al Amor y luego le pone 

una venda en los ojos que no se pueda quitar, para ocultar su deformación. 

Júpiter escucha los argumentos de los dos personajes: Apolo es el abogado del 

Amor, y Mercurio de la Locura (5). 

 Robert D. Cottrell enfatiza el elemento caótico de la Locura en la obra 

de Labé, repitiendo el argumento del Amor: “When he had his sight … [h]e 

matched up pretty young girls with handsome young men. … His actions were 

determined by an overarching vision of order” (29). Ciego, el Amor no puede 

apoyar el orden, y los bellos se enamoran de los feos. Otra vez la Locura 

desafía las normas y se muestra peligrosa para la autoridad. También tiene la 

Locura un carácter teatral. Como dice Mercurio, existe para divertir a los 

demás en las fiestas, “pour rendre vos banquets & festins plus plaisans” [para 

traer placer a sus banquetes y festines] (63).22. Las personas tocadas por la 

locura tienen una vida creativa más rica: cambian, bailan, saltan y cambian de 

vestido (78). A pesar de su teatralidad, la Locura es sencilla y sin artificio; ella 

“ne vous en veut dire qu’un mot sans art … & ornement quelconque” [sólo 

                                                        

22 Cabe notar que “plaisans” es un adjetivo pero no quería traducirlo como “agradables” 
porque quería guardar las connotaciones potenciales del “placer.” 
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quiere decirles unas palabras sin ningún artificio ni ornamentación] (64); es 

una loca inocente y conectada con la naturaleza. 

 En el Débat, el sexo de los dos personajes principales juega un papel 

central: la Locura le dice al Amor que debe tener vergüenza por su conducta 

porque “ce te sera honte de quereler avec une femme” [te sería una vergüenza 

discutir con una mujer] (7). Usa el código caballeresco para defenderse contra 

el ataque verbal del amor y sus insultos. Si el Amor tiene que restringirse en 

sus palabras por ser masculino, la misma restricción afecta a las mujeres con 

otra justificación: Apolo critica a la Locura por su lenguaje grosero, que no 

debe decir una mujer (36). Más interesante es el efecto que tiene la Locura por 

la mujer. Hablando de la conexión entre locura y amor, Mercurio explica que 

las mujeres enamoradas “laissent leurs ocupacions muliebres” [dejan sus 

ocupaciones de mujer] (89). En vez de coser y hacer otras actividades 

femeninas, empiezan a ir a fiestas para ver a sus amados. Este amor loco 

provoca, sin embargo, la creatividad: “Elles prennent la plume & le lut en 

main: escrivent & chantent leurs passions” [Toman la pluma y el laúd en 

mano; escriben y cantan sus pasiones] (89). La conexión que plantea entre el 

amor, la locura y la creatividad es un eco de su prefacio, en el cual sugiere que 

si las mujeres escriben más, los hombres se van a dedicar más al acto creativo 

también para no sentirse vencidos por las mujeres (4); Labé apoya una 

rivalidad entre los sexos para mejorar la calidad de las obras que salen. La 

competición que propone tiene un objetivo humanístico. Es una competición 
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cooperativa, para mejorar la vida de todos. Así pues sus motivos para 

argumentar a favor de la mujer escritora son muy diferentes de los de María 

de Zayas, quien lo hace para defender a la mujer contra los ataques de los 

hombres. 

 El texto de Labé no está directamente relacionado con los textos 

españoles que hemos visto—Labé nunca conoció a Zayas ni a Yanguas—pero 

entra en la misma tradición y nos da un contraste interesante con ellos. Labé 

adopta unos de los mismos argumentos a favor de la escritura de las mujeres 

que usan otras escritoras como Zayas, intentando dar vergüenza a los hombres 

por haber impedido la escritura de la mujer. Usa la alegoría igual que 

Yanguas, pero en vez de reforzar la misoginia, escribe una defensa de la 

mujer. Labé no pertenece al Barroco español. Escribe desde otro país y desde 

otra época. Los mismos debates presentes en España sobre la mujer se ven en 

la Europa en general, aunque de manera distinta; Louise Labé forma parte de 

este debate y nos muestra que, en cuanto al tema de la locura en la literatura 

del XVI y XVII, queda mucho que decir. Si uso el texto de Labé para 

concluir, es porque conecta los textos que hemos visto y nos abre la puerta de 

un trabajo futuro. El estudio de la loca literaria no se termina con este trabajo. 

El mundo de la locura es vasto. 

*** 
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 Las locas en la literatura del Barroco, y sus hermanas antecedentes, 

rechazan el papel pasivo que les ofrece la sociedad patriarcal. Son libres y 

creativas, fuera del control de sus escritores. En el texto de Yanguas, la 

Locura tiene un poder concreto y físico sobre el autor/narrador, y la victoria 

de la Prudencia no convence: cuando aparece la Prudencia, la Locura 

desaparece, pero nunca está vencida de manera decisiva. Erifila, por otro lado, 

crea una ficción dentro de la ficción misma de la obra: es un personaje del 

teatro que hace ella misma el teatro. Sus acciones al fingir la locura la liberan 

de la conducta femenina y hacen de ella un personaje muy fuerte, con el poder 

de tomar sus propios decisiones. Florentina, quien figura en el texto de uno de 

los autores más importantes del Barroco (y una de las pocas escritoras), 

representa la posibilidad de que una mujer sea melancólica y subraya las 

similitudes entre el hombre celoso y la mujer celosa. Todas estas locas nos 

muestran la complejidad del papel femenino de los Siglos de Oro. Si están 

escondidas las locas literarias del Barroco, es porque, como los locos, dicen 

verdades incómodas sobre la sociedad. 

 La locura en la ficción del Barroco no es una enfermedad: es una 

condición con un valor político y un poder subversivo. Se le llama loca a 

cualquier persona que no se comporte según las normas sociales; pero cuando 

las normas son represivas o inconsistentes, también es una locura seguirlas. 

He usado la ficción para acercarme al tema de la loca; este método me ha 

ayudado escuchar el “langage de la folie, et non sur la folie” [lenguaje de la 
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locura [misma] y no al sujeto de la locura] (Felman 13). En todos los textos, 

la locura se usa como un desafío a los leyes del género y como un espacio 

creativo, incluso cuando el autor del texto no tiene motivos liberadores. 

Cuando escribe Yanguas que la locura y sus servidores “me tovieron tan 

firme,/que mudar no me dexaron,” sus palabras son más verdaderas de lo que 

piensa: la locura tiene el poder de hablar por sí misma, a pesar de los objetivos 

de los varios autores. 

*** 

 Un día, la Locura, Erifila, y Florentina se reúnen en el puerto de 

Sevilla y se embarcan en una nave extraña. El viaje que hacen toma muchos 

siglos y el barco pasa por muchos puertos, recogiendo a otras figuras literarias 

en camino. Mientras que está viajando a Bruselas, el barco de Charlotte 

Brontë pasa una nave llena de mujeres. Gustave Flaubert, en una visita al mar, 

ve la silueta de velas en la distancia. Un día, andando por la playa en Boston, 

Sylvia Plath mira el océano: en el horizonte aparece un barco grande… 
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