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INTRODUCCIÓN 

Este estudio se interesa por el papel de la moda en la sociedad española 

durante las décadas desde los años 1920 hasta los años 30. Esta época era 

significativa para la mujer porque sus derechos fluctuaron drásticamente desde 

antes de la euforia emancipadora de la Segunda República hasta la violenta 

Guerra Civil. Durante este periodo, las novelas rosa tuvieron mucho éxito 

comercial porque ofrecían un desahogo para las mujeres, aun cuando éste se 

lograra en términos puramente consumistas. En estas novelas, la moda actúa 

como agente activo (incluso como un personaje principal recurrente, se podría 

decir) porque posibilita la articulación del ser mujer durante unos cambios 

drásticos socio-políticos. Mediante el análisis de una serie de novelas rosa, me 

enfocaré en la moda como un mecanismo de negociación entre, por un lado, las 

realidades antes y durante la Segunda República y por otro, el conformismo y 

trasgresión con respecto al papel de la mujer española.  
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I. Marco conceptual e histórico 

 Para apreciar la relación entre la moda y la novela rosa, hay que reconocer 

hasta qué punto la moda cumple un papel comunicativo comparable con el 

lenguaje.1 Como señala Roland Barthes en The Fashion System, la moda se 

puede plantear como una dinámica entre “significante” y “significado.” La 

novela rosa y la moda no sólo son análogas por ser procesos comunicativos 

sino que además son intrínsecamente relacionadas por sus enlaces con la 

identidad femenina.  

Si la manera en que la mujer se expresa (se constituye) mediante la moda 

se puede entender en términos comunicativos, también se puede estudiar a 

través de la teoría de la performatividad explicada en Gender Trouble de Judith 

Butler. No es sólo que las estructuras de poder impongan el papel de género 

utilizando instrumentos de vergüenza, beneficios y castigos.  La ropa, junto 

con los demás actos comunicativos transforma el papel de género. En función 

de provocaciones o inhibiciones, el personaje que lleva la ropa “naturaliza” 

una cierta imagen de lo que es la mujer. La moda ofrece a la mujer una cierta 

agencia porque fabrica, como quien produce una prenda “glamorosa” o 

 
1 Para un estudio sociológico de la moda ver Dress and Gender: Making 

and Meaning in Cultural Contexts de Ruth Barnes; Dress and Identity de Mary 
Ellen Roach-Higgins, Joanne B. Eicher y Kim K. Johnson; The Language of 
Clothes de Alison Lurie; The Psychology of Dress: An Analysis of Fashion 
and its Motive de Elizabeth B. Hurlock; Fashion, Culture, and Identity de Fred 
Davis; The Agony of Fashion de Eline Cremers van der Does; y El sentido del 
vestir de Patrizia Calefato.  
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“rebelde,” modelos de comportamiento y fantasías de auto-proyección que se 

convierten en una manifestación de este sueño. 

Una de mis premisas será que la moda opera a la manera de un artefacto 

cultural que nos permite ver las peculiaridades de su época histórica.2 Como no 

puede ser de otra manera, la moda de los años 20 nos remite a la terrible 

Primera Guerra Mundial (1914-1918), y sus más de 9 millones muertos, la cual 

tiene un impacto no sólo económico sino también simbólico en España, a pesar 

de que este país mantuvo una postura de neutralidad. De hecho, la Primera 

Guerra Mundial dio lugar a la vanguardia a nivel internacional porque rompió 

la estructura existente conceptual. Si en algunas esferas esta revolución estética 

adoptó tendencias políticas explícitas, en otras se manifestó en forma de 

escapismo y despreocupación.3  

El ejemplo más indicativo y relevante de unas mujeres imaginadas en 

términos de moda porque su traje se convierte en el emblema de un 

movimiento político, es la flapper de los años 20, una época de excesos y 

ambivalencias que parecen llenar un vacío existencial. Igual que Daisy en The 

Great Gatsby de F. Scott Fitzgerald, las flappers españolas surgieron en los 
 

2 Para un análisis histórico de España en este período ver The Spanish 
Labyrinth: An Account of the Social and Political Background of the Civil 
War de Gerald Brenan; The Spanish Revolution de Stanley G. Payne; y The 
Republic and the Civil War in Spain de Raymond Carr.  

3 Aún así, es conveniente recordar que la vanguardia es un término militar 
que se refería a los soldados que iban por delante de los demás. Por eso la 
vanguardia es también una metáfora para la estructura de la moda que siempre 
se postula como lo último.   
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años 20 y eran mujeres vanguardistas y extravagantes para suya época. La 

mayoría tenía entre 20 y 30 años y no se conformaban al estilo indumentario o 

de conducta convencional. En general, llevaban vestidos sin forma, a veces 

cubiertos en palletes, que sugerían una extravagancia y una despreocupación 

(véase figura A). Los vestidos llegaban justo hasta las rodillas o un poco arriba, 

que de todas maneras era más corto que la longitud media de las faldas; 

también tenían cabello corto hasta abajo las orejas que nunca antes fue hecho 

porque el cabello corto de garçon se consideraba manera masculina; se ponían 

maquillaje sin pensar en ningún código social; se emborrachaban y fumaban 

con una boquilla, cosas que hacían solo los hombres. Así, las flappers 

demuestran lo importante que es la prenda para crear el verdadero sentido de la 

emancipación. Este espíritu de libertad femenino era encapsulado en la Nueva 

Mujer Moderna española.4

Examinaré cómo la imagen de la Nueva Mujer Moderna se construye y se 

crítica mediante un discurso sobre la moda en las novelas rosa de la época.5 

Para poder apreciar la centralidad de la novela rosa como mecanismo social 

masivo es importante estudiar la novela rosa como fenómeno de masas. Se 

puede decir que la novela rosa española tiene sus orígenes estéticas en épocas 
 

4 Por ejemplo la protagonista en la novela rosa El Berilo Azul de José 
Francés, desafía las convenciones y se convierte en un modelo de la flapper 
española, también conocida como la llamada Nueva Mujer Moderna. 

5 Para una interpretación de la novela rosa de la época del franquismo ver 
Usos amorosos de la posguerra española de Carmen Martín Gaite o Mito y 
discurso en la novela femenina de posguerra en España de Francisca López.  
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anteriores a la industrialización del siglo XIX. Aún así, es sólo con la 

urbanización y las nuevas posibilidades estructurales y culturales que la 

literatura se convierte en un producto masivo con el fenómeno de los llamados 

“folletines” decimonónicos. Cuando a principios del siglo XX se empieza a 

publicar esta literatura en su versión completa la novela rosa como tal tiene un 

boom de éxito. Como explica José Álvarez Junco, en “Popular Culture: Rural 

and Urban Popular Cultures,” la novela rosa “was a wide-spread phenomenon, 

with production on an industrial scale—one source traces up to 2,600 titles, 

estimating that the real figure would have been double this” (86). 6  

La novela rosa fue siempre despreciada a nivel intelectual, en parte por ser 

un producto de masas pero también por ser considerada una “literatura 

femenina.” Así en este caso la palabra “género” se aplica en los dos sentidos 

del término, es decir, como forma literaria y como diferencia sexual. Pero es 

por eso por lo que las novelas rosa constituyen artefactos culturales que nos 

ayudan a comprender la situación socio-política de la mujer en este período.  

El hecho de que la novela rosa es un producto de la cultura de masas 

implica una asociación con lo que puede ser considerado la “cultura baja.” Es 

una conexión curiosa que provoca una especulación sobre la imagen femenina 

en el contexto social. Si lo que representa lo femenino sugiere una pertenencia 

 
6 Para un estudio del papel de la novela rosa en la literatura y en la “cultura 

pop” ver Sentimentality in Modern Literature and Popular Culture editado por 
Winfried Herget. 
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a una “cultura baja” por consecuencia lo femenina tendría que significar lo 

“bajo,” o inferior. Pero, como veremos, es precisamente esta visión opresiva de 

la mujer como entidad inferior ante el hombre política y socialmente lo que 

cuestionan y negocian estas novelas.  

En paralelo a las novelas rosa, las revistas de moda españolas como EVA: 

Sus caprichos, sus elegancias sus extravagancias, y en particular la revista 

Blanco y Negro, marcaban las tendencias en términos de ropa y complementos 

como el maquillaje y los guantes, como vemos en el artículo “Sombreros de 

primavera,” “Vemos en” y “Los sombreros grandes” en la revista Blanco y 

negro (véase figuras B, C y D).  Además los artículos parecen ofrecer opciones 

para estilos de vida femeninos. Por ejemplo artículos como “La influencia de la 

moda deportiva sobre la elegancia ciudadana” (EVA) o “La española que puso 

un ‘Cabaret’” (Blanco). Ofreciendo una cultura visual, éstas revistas marcaban 

pautas de moda que declaraban como vestir y actuar en los “tiempos 

modernos” (véase figuras E, F y G). 

La estética vanguardista de la moda de los años 20 anticipa los cambios 

políticos brindados por la Segunda República (1931-1939) y su movimiento 

hacia la secularización, la educación universal y, claro está, también con 

respecto a los derechos de la mujer. En particular, la Constitución del 1931 

introducía reformas agrarias y militares, el derecho de la elección femenina 

(abogado por Clara Campoamor del Partido Radical y aprobado en Artículo 

36; pocas votaron y en general eran políticamente más conservadoras que los 
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hombres (Alexander 351)), el sufragio femenino, la protección de las madres 

trabajadoras, y la legalización del divorcio en 1932. En 1936 la primera mujer, 

la anarquista Federica Montseny, entró en el ministro del gobierno como 

Ministra de Sanidad. Estos eran cambios radicales, debidos a la emancipación 

femenina, para una sociedad basada en tradiciones y religión.  

La Guerra Civil española (1936-1939) era mayormente un conflicto entre 

ideales polarizados de fascismo y el anti-fascismo, representados 

respectivamente por los nacionales y los republicanos, el Catolicismo y la 

secularización, el tradicionalismo y el progresismo. Las mujeres estaban 

organizadas por la Sección Femenina de la Falange (SF)7, el partido fascista 

español que inició en 1934, y se encargaba del papel social de la mujer, con 

responsabilidades como asistir a los enfermos, y lavar y coser la ropa de los 

militares. Según la ley del 7 octubre 1937 todas las mujeres tenían que invertir 

seis meses de trabajo social para la región, y por la del 28 de noviembre del 

mismo año, tenían que reconstruir la patria como responsabilidad nacional.  

En la Sección Femenina también había una correlación entre la ropa y la 

ideología: 

For its own elite members, however, dress code and behaviour 
were understood and expressed through SF’s use of the word 
‘style’ (estilo). It was used to denote a simple but smart way of 
dressing together with a confident manner and social graces. 

 

7 Para un estudio de la formación y del papel de la Sección Femenina, ver 
el libro de Kathleen Richmond, Women and Spanish Fascism: The Women’s 
Section of the Falange, 1934-1959.  
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This set an SF member apart from the stereotypical intellectual 
woman whose absorption in learning had caused her to neglect 
her personal appearance and forget how to behave with men. 
But here too was a contradiction: at its most effective, estilo 
was a powerful lever, enabling women to be active participants 
in an essentially male world while appearing to remain in a 
passive role (Richmond 10). 

Esta paradoja es una lucha desde adentro (consciente o no) que refleja las 

contradicciones inherentes de la Falange y sus repercusiones en el sector 

femenino de la Falange en forma de la moda. Entonces después de la Guerra 

Civil los esfuerzos por crear un espacio socio-político femenino que habían 

surgido antes la guerra desaparecieron hasta después de la muerte de Franco.8 

Sin embargo, como veremos con las novelas rosa, la moda opera en cierto 

sentido como mecanismo político conservador, como mecanismo de control. 

Así se forma un espacio de libertad que puede subvertir un sistema jerárquico 

de género desde adentro.  

 
8 Para un estudio del papel femenino en España ver Women in 

Contemporary Spain de Anny Brooksbank Jones; La polémica feminista en la 
España contemporánea (1868-1974) de Geraldine M. Scanlon; y Recovering 
Spain’s Feminist Tradition de Lisa Vollendorf. 
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II. Descripción de los capítulos 

En el primer capítulo analizo el papel de la llamada Nueva Mujer Moderna 

tal como se articula en la novela rosa de los años 20 y 30. Es un nuevo modelo 

de mujer que refleja un movimiento progresista femenino. En términos de la 

moda, el nuevo look de esta época se trata de una estética rompedora que surge 

dentro del nuevo contexto de crecimiento urbano. Esto dio lugar a un nuevo 

estilo de vida femenino más público. Como explica Mary Nash en 

“Un/Contested Identities,”  

The prevalence of archetypes of gender identity may, in fact, 
eclipse the existence of identities that are not shared but rather 
act in competition, thus reinforcing the monolithic dominance 
of a set of models of femininity… Despite the historical reality 
of women’s ongoing presence in the public arena, the gendered 
distribution of space in the model of domesticity implied that 
women were only to occupy the domestic realm (27, 29).  

Estos cambios y estas inquietudes de la Nueva Mujer Moderna se documentan 

en las novelas de la célebre y apasionada luchadora para un espacio femenino, 

Carmen de Burgos, como Perdónanos nuestras deudas (1931) y La ironía de la 

vida (1931). Paradójicamente, este papel femenino era también ambivalente ya 

que la emancipación de la mujer se realizaba más que nada en función del 

hombre y en términos de poder adquisitivo.  

En este sentido las novelas rosa, igual que la moda, pueden ser criticadas 

como expresiones del capitalismo ya que ofrecen un producto comercial 
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fabricado para un consumo fugaz, para usar y tirar en cuanto llega algo nuevo9 

(véase figuras E, F y G). Aún así, vemos también hasta qué punto la ropa y 

complementos como joyas, sombreros y zapatos, se postulan en las novelas 

como instrumentos de independencia. De hecho en Perdónanos nuestras 

deudas vemos la protagonista Marta utilizar la ropa para conseguir mayor 

independencia de su marido, al cual termina abandonando.  

En el segundo capítulo cuestiono la economía de la moda en términos de la 

jerarquía social de las clases y el ciclo continuo del capitalismo. Para mantener 

el funcionamiento de esta economía el capitalismo necesita un gasto continuo 

que tiene correspondencias con lo que Peter Bürger llama en relación con la 

vanguardia, “el Culto de lo Nuevo.” Como vemos, por ejemplo, en El zodíaco 

y el amor (1926) de Pedro de Répide, el vestuario tiene que ser constantemente 

renovado para cumplir el imperativo social de ir vestida a la moda, lo cual 

termina dando lugar a un desfase entre medios e imagen. El papel de la mujer 

se articula mediante este debate estético. 

En dicha novela la moda se presenta como un sistema privilegiado análogo 

al mismo capital, ya que ni la guerra ni las crisis económicas llegan a 

cuestionar su existencia. Este papel de la moda está representado por el 

modisto en El zodiaco y el amor. Él es un genio, calculador y aprovechado, 
 

9 Aunque expertos como Francisca López han hecho estudios sobre las 
novelas rosa de la posguerra y su éxito extraordinario, no hay estadísticas 
precisas en términos de cuantas novelas fueron publicadas en las primeras 
décadas del siglo XX.  
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pero también satisface a sus clientes, haciéndolas felices, con su ilusión de 

estatus social creada a base de ropa. Si los vestidos hacen la mujer (como dice 

el refrán), él está fabricando a la mujer misma. El modisto crea una estructura 

de deseo porque fabrica estas necesidades por las mujeres. Ellas por 

consecuencia dependen de él. Esta es una ideología de cómo el consumismo 

determina las necesidades, las cuales siempre son “necesidades alienadas” 

(Baudrillard).  

Mientras su mejor clientela compuesta por la élite madrileña está en una 

crisis económica él aprovecha ofreciendo un crédito sin límites. De esta 

manera, él gana poder y sus clientes se visten bien para demostrar que siguen 

teniendo dinero y estatus. Todo el mundo saca beneficio, pero es toda una 

actuación, un teatro, ya que, como indica la novela, el estatus socio-económico 

no es más que la interpretación de un papel. La gente de la clase alta consigue 

llevar a cabo un montaje de estatus social aunque no tengan dinero.  

Además del aspecto político y económico de la moda, en el tercer capítulo 

examino su dimensión performativa. La teatralidad y la performance vienen a 

ser los ejes conceptuales de la novela Cristina Guzmán, profesora de idiomas 

de Carmen de Icaza, hija de una familia derechista. Si en La ironía de la vida 

vemos una cierta conciencia de esta teatralidad, ya que el teatro se convierte en 

una metáfora de la identidad, en Cristina Guzmán, profesora de idiomas 

examinamos la funcionalidad de la performance como manifestación o 

realización de una fantasía. 
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En esta época caracterizada por tantos cambios sociales y estructurales, la 

identidad de la mujer estaba revolucionándose. Lo que puede parecer un 

simple escapismo presente en estas novelas rosa en realidad ilumina una 

compleja negociación de la imagen de la mujer de éste periodo. Su lucha se 

plantea como un anhelo de transgredir y superar los obstáculos sociales que se 

le presentaban. Pero si tanto la moda como las novelas rosa han operado como 

instrumentos para articular las fantasías de la mujer española, al estudiarlas 

conjuntamente también se puede poner de manifiesto la difícil (si no 

imposible) tarea de negociar con unos instrumentos que vienen de la mano del 

mismo sistema de poder. Por lo menos tenemos la moda como lente histórica, 

estética e instrumental para ver un principio de un espacio femenino de 

liberación.  
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CAPÍTULO 1: 

CARMEN DE BURGOS  

Y EL LOOK DE LA NUEVA MUJER MODERNA 

 

Según Mary Nash, el período de las primeras décadas del siglo XX se 

caracteriza por una crisis con respecto a los papeles sociales tradicionales, 

debido a las dramáticas trasformaciones estructurales. Por ejemplo, la 

industrialización, la urbanización y la integración de la mujer en el mundo 

laboral y en la vida política. Ante esta inestabilidad social, la moda se 

convierte en una manera de redefinir y cuestionar el papel de la mujer, lo cual 

vemos ejemplificado en la figura de la Nueva Mujer Moderna. Esta era una 

mujer que entraba en el espacio público; que no tenía que casarse o por lo 

menos podía elegir su marido; que se atrevía a tomar una educación que incluía 

la universidad y que después del diploma trabajaba.   

Para comprender el desarrollo de la Nueva Mujer Moderna en España es 

imprescindible hablar de la figura de Carmen de Burgos, que como escritora y 

política se dedicó en cuerpo y alma al proyecto de la libertad femenina. Nacida 

el 10 de diciembre 1867 (Rey 10)10 se casó con sólo 16 años con un periodista 

 
 10 Aquí Rey revela que aún Burgos nació en 1867, sus colegas de El 

Liberal dijeron que había nacido en 1879 y ella nunca lo negó.  
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que resultó ser algo mujeriego. Perdió un hijo y tuvo otra hija. Siendo madre y 

esposa, empezó a estudiar para obtener el título de Maestra de Primera 

Enseñanza Elemental, siguió con la de Enseñanza Superior y terminó 

enseñando en la Escuela Normal de Maestras de Guadalajara y finalmente 

convirtiéndose en profesora de la Sección de Letras. La educación en esta 

época no estaba dirigida a las mujeres. De hecho en uno de sus primeros 

ensayos, “La educación de la mujer,” Burgos declara que, “El que desee 

hombres grandes y virtuosos, que eduque a las mujeres en la grandeza y la 

virtud” (14). Burgos veía esta necesidad inminente y con su propia valentía 

empezó a forjar un espacio donde la educación femenina universal podría ser 

una realidad.  

El personaje público de Carmen de Burgos es el de una luchadora, 

siguiendo sus pasiones, rompiendo normas y estableciéndose para permitir que 

otras pudieran hacer lo mismo. “No tenía modelo y corrió la aventura de crear 

en sí misma una nueva mujer” (Rey 37). Era la primera redactora de un 

periódico,11 y escribía para periódicos políticos y revistas literarias y de moda:  

Desde su puesto de Presidente General de la Cruzada de 
Mujeres Españolas y de la Liga Internacional de Mujeres 
Ibéricas e Iberoamericanas, Carmen se lanza de nuevo, esta vez 
interviniendo políticamente, a la conquista de los derechos de la 
mujer por los que ha luchado toda su vida. Reclama por 

 
11 Era redactora de El Diario Universal en 1903. 
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enésima vez su igualdad ante la ley y el derecho a voto, y junto 
a ello exige de la República la ley de divorcio y la abolición de 
la pena de muerte (35).  

La llamaron feminista, “la divorciadora,”12 “la Dama Roja,” “La encarnación 

de la República,” o por su amante Ramón Gómez de la Serna,13 “el primer 

cuarto de camino de todos los destinos de mujer” (23, 26) (véase figura 1.1). 

Sus novelas constituyen una reacción crítica a la condición socio-política 

femenina de la época, con sus inquietudes y nuevas libertades. Por eso, voy a 

analizar dos de sus novelas rosa de la serie firmada con uno de sus 

seudónimos, “Colombine”: La ironía de la vida (publicada en julio 1931) y 

Perdónanos nuestras deudas (publicada en septiembre 1931). Las dos novelas 

pertenecen a la colección literaria La Novela de Hoy. “Como nota casual y 

simbólica, aunque triste, hay que recordar que la muerte de La Novela de Hoy, 

última colección importante de este gran movimiento editorial, coincide con la 

 
12 También escribió El Artículo 438 sobre la legitimidad del divorcio. Esta 

novela era bastante revolucionaria considerando la visión tradicionalista 
católica de la época, pero Burgos luchaba por lo político igual que por lo 
estético, por ejemplo con las novelas El arte de la elegancia o La mujer 
moderna y sus derechos. Una lectora que ya la conociera por sus novelas la 
habría escuchado también cuando hablaba de otras ideas, por ejemplo, de 
política. Esto subraya el impacto que tuvo esta “escritor(a)” sobre las mujeres 
de la época.  

13 Ramón Gómez de la Serna era también escritor y uno de los más 
influyentes vanguardistas de la época. 
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de la autora en 1932” (Rey 23). Esta cita indica la dimensión política de sus 

novelas y el poder e influencia que tenía Burgos. 

Burgos estaba muriendo cuando fue a una conferencia sobre la educación 

sexual y gritó sus últimas palabras: “Muero contenta, porque muero 

republicana. ¡Viva la República! Les ruego a ustedes que digan conmigo ¡Viva 

la República!” (qtd. in Rey 37). De hecho la República simbolizaba la libertad 

que Burgos trataba de establecer en España. Tenemos que tener en cuenta que 

hacía tiempo que había un descontento socio-político. Aunque los años 20 

brindaron grandes cambios, el régimen fascista de Primo de Rivera creó 

corrupción, ineficacia en la burocracia e instituciones, y un lío entre el poder 

militar y político (Jackson 6-7). Con la crisis económica de 1929 el rey decidió 

poner fin al poder de Primo de Rivera para sustituirlo con otro dictador, 

General Berenguer. Al mismo tiempo el rey comprendió que el ejército ya no 

lo apoyaba y que había un sentimiento anti-monárquico generalizado. Por eso, 

poco después, abandonó el país.   

Sin embargo, la industrialización, junto con el cambio político continuo, 

dio lugar a una vitalidad cultural que produjo escritores, artistas y científicos. 

El establecimiento de la Segunda República, con el Pacto de San Sebastián, 

firmado el 17 agosto 1930 (un año antes de la publicación de las novelas que 

voy a discutir en este capítulo) refleja el anhelo por, o por lo menos un 
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esfuerzo por, una libertad política, religiosa y civil. Las frecuentes huelgas ya 

habían indicado un deseo de mayor igualdad social, lo cual se extendió al papel 

de la mujer. En Defying Male Civilization: Women in the Spanish Civil War, 

Mary Nash indica que, “From 1905 to 1921, more women workers than men 

workers went on strike... Spanish women can no longer be portrayed as 

apathetic, docile workers instrumentalized by right-wing ideologues, for they, 

too showed a high level of combativity and resistance.” Las mujeres tenían que 

luchar porque su situación era ignorada y se les pagaba menos del 50% del 

sueldo masculino (32).  

En general, la ideología dominante de las primeras décadas del siglo XX se 

basaba en la Iglesia católica, influyendo en el funcionamiento y principios en 

casi todas las instituciones y postulando la domesticidad como eje de la 

existencia femenina: la mujer tenía que ser madre y esposa y quedarse en el 

espacio “privado.” De ahí el tópico del Ángel del Hogar. El trabajo, la esfera 

“pública” y la educación eran para los hombres. Figuras célebres como 

Gregorio Marañón sostenían estos estereotipos proporcionando una base 

“científica” para las diferencias de género, y reforzando así la idea de la 

inferioridad femenina. Además, como explica Nash, “The prevailing hostile 

attitudes toward female wage work exerted an important influence on the 

distribution and working conditions of the female labor force. They also 
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reinforced the idea of the social unacceptability of women’s involvement in the 

economic process” (Defying 23). Desafortunadamente las mujeres de la clase 

baja tenían que trabajar y esto era considerado una gran vergüenza. De todas 

maneras la mayoría de las mujeres trabajaba en la industria textil. Es un 

ejemplo sutil de cómo lo femenino siempre iba ligado a la moda. Con la 

industrialización, las mujeres—de todas las clases—aparecieron en el espacio 

público, siempre trayéndose esta presencia estética.  

Estas consideraciones con respecto al papel de la mujer en esta época nos 

permiten entender bien los textos de Burgos. La primera novela que voy a 

analizar, La ironía de la vida, aborda temas contextuales desde el principio con 

un énfasis en la educación de la protagonista, Lucía. Es una chica soñadora que 

vive en un mundo imaginario de fantasías para no tener que conformarse a la 

vida tradicional de una mujer de pueblo, “donde tantas bellas y buenas 

muchachas seguían la misma trayectoria” (7). En esta fase de su vida Lucía no 

se viste bien no porque no tenga estilo sino por falta de dinero.  

Aunque su sensibilidad intelectual la permite independizarse de este mundo 

provinciano y ella sabe no poder conformarse a ningún código predeterminado, 

sigue creyendo que la verdadera independencia sólo se alcanza con la ayuda de 

los hombres. “Ella tendría que triunfar en otro medio. A su tía la protegieron 

las mujeres. A ella tendrían que protegerla los hombres” (Burgos Ironía 7). 



 Fiumi 21 

Precisamente a través esta figura, en su familia, de una mujer que ha podido 

salir del pueblo, crece el anhelo de Lucía de realizar sus sueños. Efectivamente 

no es casualidad que la tía y la sobrina tengan el mismo nombre. 

La tía Lucía trabaja en Italia como criada de la princesa Ruzthewa, con la 

que tiene una relación muy estrecha. Cuando se descubre que la princesa ha 

muerto, la familia entera llora como si la princesa hubiera sido parte de la 

familia:  

¡Era una señora tan hermosa y tan buena! Tenían en la sala 
retratos de ella, vestida de princesa: vestidos de larga cola, 
como si la importancia de la que lo lleva alargase la cola de los 
vestidos. Diademas en los cabellos; collares de perlas dando 
vueltas al cuello erguido, y en la mano, ensortijada, pesados 
abanicos de plumas, que aristocratizan el aire, o pañolillos de 
Cambray, como las reinas de Ticiano (Burgos Ironía 8).  

Por supuesto la relación tan estrecha con esta señora de tal lujo supone una 

idealización de la aristocracia. Y es gracias a la generosidad del príncipe 

Ruzthewa que Lucía puede hacer un viaje a Roma para estar con su tía. 

En cuanto Lucía sale de esta vida provinciana se le rompen todos los 

esquemas, sobre todo en cuanto a su apariencia:  

Se avergonzó de su figura, de su trajecito de jerga mal 
pergeñado, de sus medias de algodón y de su sombrero antiguo. 
Su tía al lado suyo era una gran dama. Lo que más la 
abochornaba era la maleta. Una maleta inverosímil, cerrada con 
unas cuerdas. La tenían en el desván desde la juventud de su 
abuelo. Como no la habían necesitado nunca no estaba rota; 
sólo deslucida, recomida, roída; no había reparado ella en eso 
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hasta entonces, que veía a las señoras abrir elegantes estuches 
de piel para sacer perfumes y bombones (Burgos Ironía 10).  

Aquí su conjunto la hace incapaz de disfrutar de la experiencia porque todo lo 

que lleva le parece antiguo, reflejando sus orígenes y provocando en ella un 

profundo sentido de inferioridad socio-económico y cultural.  

Así empieza la reconstrucción de su personaje: La tía la lleva 

inmediatamente a la peluquería. De todas maneras al primer encuentro con el 

príncipe Ruzthewa, la educación que ha obtenido se revela superior a sus trajes 

tan tristes. “Quiso probarle que era una señorita tan culta como ella creía que 

debían ser las del mundo aristocrático, y deslumbrarlo con su espíritu, ya que 

no con su traje” (Burgos Ironía 11). Aunque él nota su actitud y manera de ser 

aristocráticas le sugiere indirectamente, diciéndolo a su Tía, comprarse un 

nuevo guardarropa. Eso la hace feliz y cancela la vergüenza de no ir vestida a 

la moda o como una pobrecita. “De buena gana hubiera rechazado el obsequio, 

pero conocía que lo necesitaba. El diablo tentador de Eva le decía al oído: —la 

belleza es la única arma de la mujer en un mundo donde no reina la justicia” 

(12). El traje se convierte en condición esencial para la belleza de la mujer y la 

belleza por su parte es lo que la hace vencer. Pero Burgos parece sugerir que lo 

que realmente la hizo poder ser competitiva en este mundo de nobles es su 

capacidad mental- incluso para poder hacer conversación con el príncipe. Es la 

inteligencia junta a la belleza lo que la fortaleza. 
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De hecho cuando Lucía aparece al día siguiente, “Se revelaba otra distinta 

de gracia y desembarazo, con su sencillo traje de mañana, de falda plegada y 

jersey de seda.” Sólo cuando ella se pone así, vestida de materiales costosos y 

elegantes, puede escapar completamente del mundo pueblerino. Pero los libros 

que había leído le permiten adivinar cómo actuar de manera sofisticada. El 

príncipe se siente atraído inicialmente por su curiosidad y educación pero se 

enamora cuando se añade la elegancia: “El príncipe apenas la escuchaba, 

distraído en contemplar aquella belleza que, siendo aristocrática, traía perfume 

de romero y tomillo” (Burgos Ironía 14). Ella mantiene esta apariencia, aunque 

sea gracias al dinero del príncipe, y se instala en este mundo aristocrático. Una 

de las muchas tardes que pasan juntos, “Lucía estaba divina, con la cabeza 

apoyada en el respaldo del sillón de mimbre, destacando del fondo florido la 

blancura de su descote” (20) (véase figura 1.2). Ėl le ofrece su “gran solitario” 

(22) como recuerdo de este día. Esto muestra cómo ella asciende socialmente a 

medida que va adoptando una apariencia aristocrática.  

Aunque el príncipe le regala “joyas y trajes” no le hace una propuesta de 

matrimonio así que Lucía se prepara para irse. “Cerca de la puerta había un 

baúl y unas cajas de sombreros” (Burgos Ironía 26). La ironía en esta escena 

radica en su preparación para irse. Ella da por sentado que puede llevarse todos 

los trajes que el príncipe le ha regalado para utilizarlos después cuando ya no 
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está con él. Es como si ya hubiera ganado una independencia por haberse 

ganado la ropa. 

El príncipe se casa con ella instigado por el miedo de perderla pero cuando 

ya se han casado él no puede mantenerla económicamente. Sólo le queda a 

Lucía su nuevo título. “Pero no podía hacer buen papel. La vencían las otras 

renovando sus trajes y ostentando magníficas joyas, que ella no poseía” 

(Burgos Ironía 30). El príncipe Ruzthewa resulta ser un aristócrata arruinado, 

venido a menos, con poco dinero. Su título es lo único que lo permite 

permanecer en la alta sociedad. 

La alta sociedad ejerce una influencia implacable en la novela. Aún así, la 

narración semi-omnisciente sólo le da al lector acceso a lo que piensan de 

Lucía. Entonces vemos una relación antagónica entre ella y la sociedad, lo cual 

se caracteriza en la novela como la oposición entre la trasgresión y la 

conformidad. “Cuando con un gran esfuerzo lograba ir ataviada para compartir 

con las más elegantes, se sentía inferiorizada al tener que volver a su pensión y 

no habitar en un palacio como los que poseían sus rivales” (Burgos Ironía 30). 

Es una relación de poder y Lucía lucha por no hundirse pero por fin encuentra 

otra solución.  

Su situación de impotencia la impacienta y decide hacer un cambio. “Ella 

necesitaba abrir la válvula del lujo y de la distracción para alejar de sí otro 
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orden de ideas y de sentimientos que la iba invadiendo” (Burgos Ironía 31). 

Poco después no está invitada a una fiesta importante aunque el príncipe está 

invitado y debe ir por obligaciones sociales. Este drama sigue con la salida de 

Lucía al teatro. Del teatro decide irse después el primer acto porque “estaba 

como repudiada del mundo aristocrático” (34). En la escena siguiente, ella va 

con un coche de caballos por las afueras de Roma a ver el mundo marginado, o 

sea donde hay prisiones, prostitutas y “mozos del sombrero picudo” (38). Con 

la industrialización que estaba ocurriendo en España, la gente se mudaba a las 

ciudades y los que quedaban afuera eran demasiado pobres: 

La vida del pueblo en contraposición de la aristocracia... Salían 
al paso del coche las bellas mujeres morenas, con sus trajes de 
tonos vivos, faldas cortas, corpiños oscuros y camisola blanca, 
que llevaban sobre la cabeza el inconfundible tocado de las 
Chocharas, la especie de delantalillo que les caía sobre los 
hombros (36).  

Al ir al Transtíbere, la zona más peligrosa y “baja” de Roma, Lucía se aleja lo 

más posible de la alta sociedad que ha sido tan severa con ella. Decide salir del 

coche y un mozo aparece con pasión en los ojos (véase figura 1.3). Se besan y 

es como si ella afirmase su rebelión contra esta sociedad aristocrática.  

La escena en el Transtíbere muestra al lector la cultura “baja,” o cultura 

popolare como la llama Gramsci. Esta cultura popolare es la cultura de la 

masa. Es esta polaridad entre la alta cultura y la cultura popolare la que Lucía 

trata romper besando al chico de las afueras de la ciudad. Es la histórica 
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tensión entre el amo y el esclavo. Burgos mezcla las dos esferas, llevando a la 

protagonista, una mujer del pueblo, a un mundo aristocrático y cambiándole de 

ropa para adecuarla sólo para llevarla otra vez al margen.  

Para profundizar en el análisis de las dinámicas de poder que Burgos trata 

de ilustrar, tenemos que mencionar la situación obrera española en relación con 

el régimen en el poder. Las huelgas revolucionarias aumentaron después de la 

huelga del 1917 en Barcelona. La pérdida de la guerra en Marruecos en 1921 

instigó una mayor desconfianza popular, en particular contra la monarquía de 

Alfonso XIII. La polarización política no ayudó la situación ya desequilibrada 

y en 1923, con un golpe de estado pacífico, General Miguel Primo de Rivera 

tomó el poder. Aunque Primo de Rivera trataba de instigar un crecimiento 

industrial a través trabajo social y cooperación con los sindicatos, su régimen 

no tuvo éxito. Estas situaciones de descontento popular dibujan un conflicto de 

poderes y derechos al que Burgos responde en su novela. 

Burgos parece crear una situación que introduce el tópico de las masas pero 

no sólo señala la presencia de la masa de la cultura popolare, representada por 

el mozo, sino también el poder que esta masa está asumiendo. Cuando Lucía 

besa al mozo es como si la sociedad (incluso la clase alta) estuviera aceptando 

la importancia de la cultura popolare que él representa. Entonces ella funciona 

como mediadora entre la clase alta y las demás clases (bajas y media-bajas):  
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The attempt to deny the masses, and their role in politics and 
history, is itself a revelation that the masses cannot any longer 
be denied. The denial itself is an affirmation that in the modern 
world—especially after the French and American revolutions—
the popular masses emerged as a social and political factor 
whose presence must be addressed (Fontana 15).  

Aceptando la importancia de las masas e introduciendo un mediador entre las 

clases, Burgos está rompiendo la barrera entre estos espacios para 

cuestionarlos. Aunque Lucía en un sentido abre un diálogo entre la clase alta y 

baja la dicotomía de estos mundos parece aumentar. Por ejemplo, la segunda 

vez que Lucía transciende esferas no tiene que cambiarse la ropa. Esto 

demuestra lo brutal que puede ser la alta cultura sin tener que cambiarse la 

cara. Pero nunca puede la clase baja ascender si no está bien vestida.  

Encontrándose sin dinero, Lucía rompe otra barrera y empieza a trabajar, 

convirtiéndose en toda una burguesa-empresarial que compra y vende arte. 

Esto le permite “instalar convenientemente y alternar sus trajes y su automóvil 

entre la aristocracia... Ella no era una mujer de amor, sino una mujer de 

vanidad. El exagerado culto a sí misma la aislaba, en cierto modo, de las 

pasiones” (Burgos Ironía 44). Esta actitud egoísta en realidad era lo que 

preocupaba a los conservadores españoles en este período. La mujer moderna 

tomaba estas iniciativas y rechazaba todo lo que le era impuesto. “What 

worried men like the conservative Joan Gaya was that, by the 1930’s, middle-

class girls no longer accepted marriage as their only mission in life, or at least 
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they were more selective in their choice of a husband” (Nash Defying 24). 

Lucía no sólo elige su marido sino que también después la boda, sigue siendo 

independiente.  

El tono irónico y paradójico que utiliza Burgos para criticar a la sociedad o 

la situación socio-política española de estas primeras décadas del siglo XX 

resulta menos sutil hoy en día cuando leemos las novelas y podemos encontrar 

detalles que nos indican algunas realidades. Por ejemplo, la obsesión de Lucía 

por una cruz de brillantes sugiere una crítica bastante obvia de la Iglesia:  

En aquel momento salían de un magnífico automóvil dos 
mujeres. Una alta, rubia, con tipo inglés. Lucía no vió bien de 
ella más que la soberbia cruz de brillantes que relumbraba al sol 
cuando al besarle la mano el viejo, dejó resbalar su echarpe 
(Burgos Ironía 51).  

El hombre resulta ser un amigo del príncipe Ruzthewa. El “viejo,” Orsini, era 

un millonario y cuando los invita a su palacio “les enseñó todo: el guardarropa, 

digno de una mujer coqueta; el tocador rodeado de vitrinas repletas de 

perfumes; la piscina, el salón de fumar, el billar, el dormitorio y la biblioteca.”  

En esta escena el extravagante Orsini muestra también sus joyas- incluido hay 

una “Cruz de Calatrava formada por cincuenta grandes brillantes, que partían 

de uno enorme, colocado en el centro, como rama del árbol de la cruz, y 

despedían claridad de ventanitas abiertas y penetradas de rayos de sol” (55). 

Lucía se enfoca en ésta y Orsini se lo ofrece.  
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La cruz se convierte paradójicamente en la manzana de Eva porque 

empieza una relación amorosa muy estrecha entre Orsini y Lucía de la cual el 

príncipe no sabe nada. La cruz, obviamente un símbolo religioso católico, se 

refiere a la presencia religiosa en España pero Burgos la convierte en una 

broma porque Orsini se la ofrece a Lucía diciendo que no son joyas verdaderas 

(aunque después se descubre que son verdaderas). “Era conquistar el poderío y 

la riqueza el seducir a aquel hombre” (Burgos Ironía 57). Pues la cruz refleja el 

poder que Lucía puede ganar si alcanza al millonario. Entonces el poder es el 

dinero pero también es la apariencia. Por eso los complementos como la cruz u 

otras joyas son los símbolos perfectos de esta nueva “economía simbólica.” 

Lucía es un personaje vencedor porque al final de la novela ella triunfa con 

el título del aristócrata y el dinero del millonario también:  

La entrada de la princesa Ruzthewa en su palco causó sensación 
en todo el teatro. Estuvo un momento de pie, como si conociese 
que era el blanco de todas las miradas y quisiera desafiarlas con 
actitud de triunfadora. Luego fue dejando caer, poco a poco, el 
abrigo y apareció su busto, maravillosamente formado, 
emergiendo de la negrura del terciopelo, severo y solemne, que 
hacía valer más su carne de luna sobre la que resaltaba la cruz 
de Calatrava, en el parte luz de los senos, como un enorme 
rosetón (Burgos Ironía 58). 

Aquí, a parte de ser la primera vez que la narradora llama la protagonista por 

su título de princesa, notamos cómo ella es la estrella del teatro y que ahora sí 
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que puede jugar con la sociedad. Lleva su terciopelo y Cruz Calatrava gracias a 

los dos hombres que tiene por detrás (véase figuras 1.4 y 1.5). 14    

El final de La ironía de la vida se convierte en una especie de afirmación 

del poder femenino:  

Formaban cadena unas con las otras, como si enlazasen sus 
descotes y sus brazos desnudos para ayudarse en el triunfo 
femenino de coquetería que lograban en la sala. Estaba todo 
hecho en el palco para que resaltase la belleza. Los dorados, los 
bronces, las columnas, los alicatados se convertían en adornos 
de las mujeres, más bien que en decorado de la arquitectura 
(58).  

Aquí las mujeres asumen todo lo estético del teatro, que se convierte en 

dominio femenino. Aunque esta descripción puede parecer superficial, una 

interpretación más precisa revela que no es sólo la belleza femenina lo que 

emerge como poder social. Si pensamos en el teatro como metáfora de la 

sociedad, con su vestuario, sus actuaciones y sus tragedias, entonces la mujer 

como individuo tiene un poder social inmenso. Es este poder lo que, a través la 

belleza y la coquetería femenina, rompe las cadenas de la mujer y las remplaza 

con la “cadena” feminista que es el movimiento de la Nueva Mujer Moderna.  

Como aprendemos en la introducción de la novela Perdónanos nuestras 

deudas, Burgos era “Segura de que es un escritor, no se avergüenza de ser una 

 
14 El salto del aristocrático al millonario también es alegórico y una 

cuestión estética: un nuevo hombre y un vestido nuevo para los nuevos 
tiempos. 
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escritora” (qtd. in Burgos Deudas 3). El personaje de Carmen de Burgos por 

supuesto es indicativo de lo que realmente está ocurriendo dentro la novela 

rosa y la crítica social que va planteándose. La trama de esta novela puede 

parecer sólo una historia de pasión y amor-odio entre una mujer argelina y su 

esposo, con aventuras de infidelidad que los avecinan. Pero una lectura más 

cuidadosa revela una mujer que está tratando de elegir el vestido que ama y no 

lo que lleva puesto.  

Marta, la protagonista, se casa con Claudio porque la han presionado su 

familia y la de él. Como hemos visto analizando La ironía de la vida, las 

mujeres no solían poder elegir su marido. Pero en Perdónanos nuestras deudas, 

al principio del matrimonio ellos se involucran en una pasión tempestuosa que 

aumenta en sentimientos hostiles y celosos.  

Esta relación difícil debe en parte a la identidad argelina de Marta. Esta 

dimensión racial oprimía a los dos porque Claudio la comparaba a otras y ella 

se ofendía:  

Quería que Marta tuviese el gesto y las maneras atildadas de las 
damas del gran mundo y de las americanas que veía en los 
restaurantes, y la reprendía de continuo por sus 
espontaneidades, — No andes así. – Siéntate mejor. – Ese 
sombrero no te está bien. – No son elegantes esos zapatos. – 
Habla bajo. – Haces ruido al masticar... Todas aquellas 
observaciones eran motivo de disgusto profundo para Marta. Le 
parecía que su marido no la encontraba bastante bella y elegante 
(Burgos Deudas 15).  
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Aquí la actitud y la ropa de Marta no son lo bastante elegantes para un hombre 

español ni para el ambiente de París (donde están viviendo). La elegancia está 

representada aquí mediante actitudes formadas por gestos. Estos parecen 

definir la identidad de la mujer. Al final la elegancia implica una sensibilidad 

cultural que Claudio trata de imponer a la identidad de su mujer. 

El discurso de la elegancia se comunica mediante un código de lo que es 

bello. La manera que Claudio trata de apoderarse de la imagen de Marta refleja 

una intención masculina hegemónica. Podemos utilizar la ideología de 

Gramsci para facilitar el entendimiento de lo que Burgos está creando. Igual 

que Burgos, “Gramsci is attempting to construct a political and social 

knowledge that will svelare (uncover or reveal) the ideological and political 

character of the ideal activity of pensiero15” (Fontana 19). El personaje de 

Claudio es a su vez un instrumento para las lectoras: con la visión de una 

entidad masculina que trata dominar a su compañera femenina se crea un 

entendimiento de las relaciones de género en la sociedad. De esta manera, 

Burgos contribuye al esfuerzo por crear un nuevo espacio femenino.  

Se puede entender la relación entre Burgos y su contexto socio-histórico en 

términos del “intelectual” como lo define Gramsci. “The Gramscian 

formulation (is) that the relation between intellectuals and culture is not an 
 

15 Pensiero is Italian for ‘a thought,’ as in a mental activity or idea.  
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immediate, but rather a mediated one” (Fontana 18). En el caso de Burgos, ella 

responde a su contexto por medio de la novela rosa. Entonces la novela rosa 

compone este espacio de diálogo entre el intelectual y la cultura.  

En el caso de Perdónanos nuestras deudas, Burgos arbitra la cultura 

presentando los sombreros y zapatos en la construcción de la identidad de 

Marta. Irónicamente Marta también utiliza la ropa para luchar contra esta 

censura masculina por parte de Claudio:  

La manera de igualarlas era no quedar atrás en la indumentaria. 
Eso le hacía multiplicar sus caprichos y gastar de un modo 
imprudente, aunque siempre con la anuencia de Claudio, en 
cuyo deseo de mundaneidad entraba el hacer de caballero 
galante con su mujer y después de haberla enfadado con algún 
reproche le compraba un nuevo traje o le traía por docenas 
sombreros y zapatos. Pero los trajes y los adornos no bastaban. 
Eran las joyas las que daban aire de distinción (15).  

Aquí Marta puede parecer caprichosa y mimada pero consigue lo que quiere. 

Más adelante en la novela Marta utiliza la misma ropa regalada por él para 

salir sin él y para ganar la atención de otros. Si Claudio es una metáfora de la 

sociedad española conservadora, la novela cobra una dimensión alegórica 

cuando vemos la autoridad que gana Marta en sus caprichos: aunque puede 

parecer que Claudio es quien dicta la felicidad de Marta, en realidad Marta 

asume la identidad de la Nueva Mujer Moderna porque es independiente en 

términos de sus deseos y sus acciones.   
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Entonces al comprar artículos de moda se compra la independencia de la 

mujer:  

Ella sentía como una humillación el temor de su marido a que 
no fuese lo bastante chic, y se revolvía huraña, arisca y celosa 
de todas las mujeres. Para demonstrarle que no hacía un papel 
inferior al lado de ellas atraía con sus grandes ojos de azul 
marino a casi todos los hombres que se le acercaban. Su 
atractivo, su exotismo de rosa argelina, casi de gitana, triunfaba 
sobre todas las demás (Burgos Deudas 16).  

La capacidad de competir con las otras mujeres y ganar por el chic que ella 

crea no tener pero que apropia con su personalidad y ojos destruye el intento 

masculino del dominio. Su identidad le permite ganar (o comprar) estatus 

social. Aunque sea a través su belleza la mujer lectora ahora está consciente de 

los instrumentos que puede utilizar para obtener la libertad de ser también una 

Nueva Mujer Moderna. 

El debate entre la industrialización y la insuficiencia de este crecimiento, 

igual que entre el espíritu liberal de la República y la voluntad tradicionalista 

de estas primeras décadas del siglo XX en España nos permiten comprender 

los conflictos de poder y de derechos que componen las novelas de Burgos. El 

deseo sexual que siente Lucía por el mozo y su atracción por la Cruz de 

Calatrava funcionan de la misma manera que la belleza de Marta: estos deseos 

y atracciones, en apariencia caprichos, en realidad son decisiones que las 

mujeres utilizan para destruir las barreras sociales de esta época. Así que 
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Burgos, como mediadora, muestra los instrumentos que pueden utilizar las 

mujeres para alcanzar el estatus social, político o económico que quieren.  
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CAPÍTULO 2: 

LA MODA COMO CULTO DE LO NUEVO EN PEDRO DE RĖPIDE 

 
“Hoy el lujo... Es eso que llamamos 
desarrollo de los intereses materiales, es 
eso que llama economía por burla y 
ciencia por sarcasmo” (qtd. in Valis 143).  
 
“It is not the object but the name that 
creates desire; it is not the dream but the 
meaning that sells” (Barthes xii). 

 

 Si en el primer capítulo se examinó cómo la mujer entiende la libertad 

socio-política en términos de ropa y complementos como joyas, sombreros o 

zapatos, en cambio en este capítulo veremos cómo la novela rosa El zodíaco y 

el amor de Pedro de Répide pone de manifiesto la dimensión económica del 

género y de su articulación estética en la moda. De hecho, puesto que para los 

años 20 la moda constituye una parte íntegra de un capitalismo consumista ya 

en pleno desarrollo, la novela de Répide nos enseñará hasta qué punto el 

consumismo forma la base de la identidad de género. En la novela vemos 

incluso que la economía simbólica de la moda crea y posibilita todo el sistema 

del estatus social. 
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La necesidad continua de cambiar la guardarropa para mantener el look 

chic que caracteriza la alta sociedad tiene correspondencias sorprendentes con 

el movimiento vanguardista de las primeras décadas del siglo XX. Este 

fenómeno estético rechaza las convenciones artísticas (de lo que podía ser 

bello) a fin de romper las estructuras de poder sociales. Si este impulso de 

cuestionamiento y cambio ya está reflejado en cierto sentido en las nuevas 

maneras de vestir femeninas como hemos visto con Perdónanos nuestras 

deudas de Carmen de Burgos, veremos aquí cómo la representación de la moda 

en la novela rosa pone de manifiesto el elemento capitalista del arte 

vanguardista.  

El culto de lo nuevo que caracteriza el movimiento vanguardista en el 

mundo de la moda tiene una dualidad en su función de la construcción del 

papel femenino (otorgando a la mujer poder a la vez en la relación romántica y 

en el espacio social). Pero lo nuevo también es una estrategia de marketing. En 

su libro Theory of the Avant-garde, en que examina las motivaciones y 

problemas de la vanguardia y establece la teoría del Culto de lo Nuevo, Peter 

Bürger dice en relación con la vanguardia artística que, “Newness becomes a 

calculated effect” (62). Hemos visto esto, por ejemplo, con el personaje de 

Marta en Perdónanos nuestras deudas, que gana agencia comprando sus nuevos 
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zapatos y sombreros pero que esta satisfacción tiene que ser sostenida gastando 

siempre más (véase figuras 2.1 y 2.2). 16

Bürger ofrece una teoría de la vanguardia que se basa en un anhelo 

perpetuo del consumidor para sostener la idea de lo nuevo: 

The category of the new in art is a necessary duplication of 
what dominates the commodity society. Since that society can 
survive only if the goods that are produced are also sold, it 
becomes necessary to constantly lure the buyer with the appeal 
the newness of products has (61).  

Lo nuevo se convierte en una estructura de deseo colectivo que asegura la 

venta de los productos. Así que en el mundo de la moda, la creación del 

vestido es necesaria como instrumento emancipador para la mujer pero esta 

misma creación tiene que ser vendida para que otras nuevas tendencias puedan 

ser creadas. Entonces la relación entre la mujer consumidora y el sistema de 

producción es interdependiente pues se necesitan el uno al otro tanto estética 

como económicamente. 

Si examinamos la novela rosa como arte coetáneo de la vanguardia y su 

significado en términos de tradición versus lo nuevo, podemos ver el impacto 

que tenían las novelas y cómo éstas se apropian del impulso vanguardista. 

Como bien señala Bürger, “The dialectical interpretation of adaptation to the 
 

16 Además podemos hacer un paralelo con la producción continua de las 
novelas rosa mismas. Así que Burgos perpetúa el culto de lo nuevo en la 
narración de sus novelas, igual que su Editorial (Editorial Atlantide), porque 
crea la demanda para más novelas nuevas produciéndolas una tras otra. 



 Fiumi 39 

commodity society as resistance to it ignores the problem of the irritating 

congruence between consumption fads and what one will probably have to call 

art fads” (63). Este intento de la vanguardia de transgredir normas afirma la 

misma meta de Burgos, en su novela Perdónanos nuestras deudas, de 

deconstruir el proceso del consumo narrando las obsesiones por la moda del 

personaje de Marta. Burgos lo hace para ofrecer instrumentos de poder a la 

mujer y por eso se convierte en un arte de expresión y lucha contra lo 

establecido. Por ejemplo el personaje de Marta plantea que,  

Acarrear nuevos gastos de vestidos, zapatos y sombreros, 
aunque aseguraba que no saldría de casa... ‘Sin embargo—
añadía—, son precisas tantas cosas en una estación termal. Traje 
de mañana para no enfriarse después del baño. Se necesita 
abrigo, impermeable. A mediodía es preciso un vestido ligero. 
Por la noche hace frío. Se estropean los sombreros que es un 
horror y no hay zapatos que basten (25-6). 

El deseo de Marta de adquirir ropa nueva responde a la centralidad simbólica 

de la moda en el espacio público. Y sin embargo, es exactamente este rito de 

poder decidir su ropa cotidianamente lo que indica su libertad de elección. 

“Comenzó con ellos la vida mundana que le interesaba tanto: vestirse bien, 

cambiar de trajes, aparecer bella y deseada, era cuanto llenaba su vida” (32-3). 

La noche antes de salir con un chico que le gusta durante su temporada a las 

Termas, “Se bañó, se hizo al agua las ondas de su cabellera, se dio barniz en 

las uñas y crema en el rostro, y ensayó ante el espejo el traje que le sentaba 
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mejor” (38). Elegir el vestido correcto para atraer el hombre junto a la 

necesidad de Marta de atraer la atención parece egoísta y es por eso que aquí 

podemos comprender la ideología “burgosiana”: Burgos prefiere construir una 

imagen de la mujer como consumidora puesto que ella lo hace con la intención 

de perfilar un individuo económicamente independiente de su marido. Y si 

hace falta comprar esa libertad, a Burgos no le parece mal. 

El anhelo de conseguir la independencia económica responde en parte al 

egoísmo del consumidor. Lucía en La ironía de la vida y Marta en Perdónanos 

nuestras deudas introducen un modelo de la Nueva Mujer Moderna que surge 

en España en esta época y que se declara amiga de la República. La moda se 

presenta en sus novelas como precursor e instrumento de esta libertad. Al 

mismo tiempo, la teoría de Bürger nos indica que en la moda, igual que en el 

arte vanguardista, lo nuevo, por rompedora que sea, refleja el funcionamiento 

del capitalismo consumista al postular un producto estético de usar y tirar, que 

siempre sigue en busca de la última moda.   

Las relaciones de dependencia en términos de consumo entre las mujeres y 

el modisto en la novela El zodíaco y el amor subrayan la base económica de la 

moda. Aunque en Perdónanos nuestras deudas la deuda se refiere a la deuda 

moral que perdonamos porque es conocida por propia experiencia, en El 

zodíaco y el amor nos encontramos con una deuda económica literal. El 
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modisto, un protagonista de la novela, es un hombre rico, misterioso y “muy 

hábil” (43) en sus negociaciones con la élite femenina madrileña. En sus 

negociaciones, el modisto promete vestir a la condesa Juanita de San Andrés 

por cuarenta años a cambio de dos famosos tapices y la colección de 

porcelanas de Sajonia de la familia de ella; a la otra protagonista, la condesa 

viuda Susana de Romerales, le ofrece ayuda en sus deudas económicas y le 

pide hospitalidad para visitarla en su finca, en el palco del Real y a su casa de 

Madrid; a la rica Blanquita Corocho de Guanacate (personaje secundario) le 

ofrece un crédito sin límites si ella promete gastar cien mil pesetas al año; y le 

ofrece crédito a la duquesa de San Expédito a cambio del título de conde 

pontificio. Las cuatro mujeres elegantes aceptan, sin duda alguna. Sin 

embargo, un año después, o sea, al final de la novela, el modisto vende su 

negocio a un grupo de capitalistas catalanes. Susana de Romerales pierde 

dinero acudiendo a Perés (por la hospitalidad que le debe por el negocio) y las 

demás pierden lo debido del negocio, o sea, el crédito sin límites para los 

vestidos prometido por Perés.  

A diferencia de las novelas de Burgos en que la temática de la novela se 

establece y empieza a desarrollarse después de 10 páginas (Rey), en El zodíaco 

y el amor los negocios ocurren en mitad de la novela y también el desenlace se 

da el último párrafo de la última página. Esto no es porque la dinámica entre el 
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modisto y sus clientes aristócratas no sea importante para el desarrollo de la 

trama sino para sugerir algunas realidades socio-económicas de una manera 

más sutil, a través de las complicaciones de amor. Es importante notar que 

Répide parece abrir un espacio para una consciencia femenina emancipadora 

pero que utiliza estas técnicas estilísticas sutiles para facilitar la transición 

femenina desde la figura del Ángel del Hogar hacia un acercamiento a la 

Nueva Mujer Moderna. 

El apodo del modisto es “príncipe de la aguja” (Répide 15). Aunque él 

tiene talento y éxito diseñando y creando vestidos, este trabajo es más que nada 

una tapadera para encubrir su verdadero oficio: un hombre de negocios puro y 

duro. Aún así, su poder social radica en su habilidad como modisto, lo cual 

tiene una base histórica. En Blanco y negro17 había artículos dedicados a la 

alabanza de los modistos. Por ejemplo en un artículo titulado “Telas 

Primaverales,” Beatriz de León escribe:  

Flores cuyos matices nos hacen pensar que la Naturaleza no 
posee una paleta tan rica cual la de los decoradores modernos... 
Con muy buen juicio, las fábricas y los comerciantes se han 
concertado, en esta época de crisis económica, para poner de 
moda, después de renovarla de una manera muy artística y muy 
moderna, la modesta indiana de nuestras abuelas, el algodón 
humilde que parece una sustancia preciosa, de tal modo que 
reúne en su traza la nitidez del lino y la riqueza de la seda... Y si 

 
17 Para un análisis de la revista Blanco y negro véase la introducción de 

este estudio. 
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creéis que es mucho más fácil llegar a ser, a fuerza de trabajo, 
muy chic que muy bella, no os hagáis ilusiones... Tanta 
importancia tiene todo esto, que tout le reste est littérature 
(véase figuras 2.1 y 2.2). 

Es más, su capacidad para ofrecer a sus clientes la ropa que desean porque es 

chic, le da el dinero necesario para financiar sus demás negocios.  

El modisto es una figura ambigua; célebre y rico, también es sencillo y 

directo en términos de su personalidad y misterioso con sus negocios. Es 

creador de la independencia femenina física en tanto que crea ropa moderna y 

además defensor de la dependencia económica y estética femenina. Al mismo 

tiempo, ejerce un gran poder sobre todas las mujeres en la medida en que las 

tiene a todas cada vez más endeudadas. Es decir, su independencia social 

depende de una dependencia económica. En este sentido, el modisto es una 

metáfora del funcionamiento socio-económico de la moda misma. Sobre todo 

aunque el modisto tiene que reinventar continuamente sus vestidos para estar 

“a la vanguardia” de su profesión, notamos que el modisto, igual que el capital, 

da la impresión de ser inmune a la historia. El modisto “tenía mucho dinero y 

mucho crédito, que no estaba a merced de guerras, de huelgas y de 

revoluciones. Podría hacer algunos beneficios a sus amigas de siempre, y 

asegurarse por su parte algunas ventajas” (Répide 30). A pesar de su apariencia 

inocua, lo que está realmente planteando encapsula otra realidad. Répide lo 

sugiere cuando pregunta: “¿Pero qué relación podía haber entre su inhibición 
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en los salones de su casa y la atención que prestaba a aquellos otros asuntos, 

tan distantes de su profesión, aparentemente frívola, sacerdocio de los trapos y 

los perifollos, las sedas y los encajes?” (15). Detrás de una fachada estética de 

ropa y elegancia el modisto es el más calculador, oportunista y ambicioso que 

se gana la vida manipulando a sus clientes más fieles.  

El concepto de negocio que tiene el modisto consiste en vender a las 

mujeres una noción de liberación, es decir, la liberación de la pobreza. Pero, 

como vemos, esta liberación consiste en un código de apariencias que 

demarcan una jerarquía de estatus social. Como bien explica Gilles Lipovetsky 

en The Empire of Fashion: Dressing Modern Democracy, “One never 

consumes an object for its own sake or because of its use value, but only by 

virtue of its signifying value in a system of exchange, that is, by virtue of the 

prestige, status, and social rank that it confers” (144). Así que la relación es 

realmente beneficiosa para ambos porque gracias a la oferta del modisto, las 

mujeres pueden mantener la ilusión de un determinado papel social en un 

mundo tan inestable, en particular en este período política y económicamente 

turbulento. 

En realidad el sistema simbólico en torno a la moda se enfoca en un 

sistema de instrumentalización en que la gente maneja los objetos como 



 Fiumi 45 

signos, señas de identidad, los cuales, debido a la fugacidad de su valor, se 

vacían continuamente. Gilles Lipovetsky sugiere que, 

The age that imparts social sanctity to merchandise is an age in 
which people part from their objects without pain. We no longer 
love things for themselves or for the social status they confer, 
but for the services they render, for the pleasures they provide, 
for a perfectly exchangeable use value. In this sense, fashion 
makes things less real; it takes away their substance (them) 
through the homogeneous cult of utility and novelty. What we 
own we will replace; the more objects become our prostheses, 
the less we care about them. Our relation to things stems now 
from an abstract, paradoxically disembodied love... The more 
consumerism advances, the more objects become disenchanted 
means, mere instruments: so it goes, as the democratization of 
the material world proceeds (147-8). 

El análisis de Lipovetsky, sobre el consumismo, igual que la de Bürger, se basa 

en la relación entre el consumidor y el producto. El valor de la ropa se aplica al 

modisto que conoce bien este arte de lo nuevo. Este conocimiento lo permite 

tener éxito en sus negociaciones con las señoras aristócratas. Es este talento 

como hombre de negocios que lo permite ser consciente de las necesidades de 

sus clientes. Ellas son de la alta sociedad y tienen que mantener la imagen 

adecuada: para ellas los vestidos son instrumentos que muestran su estatus 

social y por eso nunca podrían, por ejemplo, ponerse el mismo vestido para dos 

bailes distintos. Esta necesidad sugiere un vinculación a los vestidos (objetos) 

por parte de las mujeres y un consecuente, como dice Lipovetsky, 

“paradoxically disembodied love” (147-8) por estos. Las clientes quieren 
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mantener una apariencia siempre “nueva” y así siempre estarán esclavizadas al 

modisto que es el único que se la puede proporcionar este “amor incorpóreo.”  

El culto de lo nuevo creado por este consumo continuo que ofrece el 

modisto para estas mujeres le hace caer en su tentación de objetivar a la mujer. 

Si es verdad que, como afirma Barthes, “Fashion presents the woman as a 

representation, in such a way that a simple attribute of the person, spoken in 

the form of an adjective, actually absorbs this person’s entire being” (254), 

entonces las mujeres son de hecho el efecto y no la causa de la moda. Las 

mujeres son los instrumentos de la moda. En este sentido, la moda misma 

fabricaría la noción de la identidad, más que ser simplemente la manera en que 

la identidad se articula.  

La división del espacio social en El zodíaco y el amor, también tiene 

importancia y es también un instrumento: los lugares chic son escenarios de 

exhibición de la clase alta y consecuentemente los que tienen el privilegio de 

frecuentarlos pueden entonces convertirse en individuos sociales fabulosos. El 

personaje de Blanquita por ejemplo,  

Después de haber usado convenientemente de la libertad de 
espíritu, por lo menos, que en el Nuevo Mundo pueden disfrutar 
las muchachas, había puesto a su marido como condición 
cuando se casaron la de que había de llevarla a Madrid... 
Parecía absorta como su marido por el deseo solamente de 
figurar, de brillar... Era bonita y elegante (27).  
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Con el pretexto de la libertad, la mujer utiliza el espacio social para proyectar 

su look. No sólo va cambiándose y modernizándose a medida que entra en 

nuevos espacios sociales sino que este anhelo de mostrarse se convierte en una 

meta estética en sí.  

Si de una manera la moda traduce la historia para la mujer (y viceversa), es 

importante examinar la dimensión económica de esta contingencia histórica. 

Aunque Noël Valis en The Culture of Cursilería se enfoca en el siglo XIX 

español podemos aplicar la misma teoría a los años 20 y 30:  

What is of particular interest here is the relationship between 
credit and social and personal behavior, between credit and the 
expression of personality. For it is in the interstices, or the 
interaction between the two where a different kind of capital is 
produced, one generally known as cultural capital… Cursi-
behavior results from the interplay between personality and 
inadequate cultural capital. This kind of behavior—or 
persona—I would also suggest, emerges symptomatically as 
class-related forms of self-interest, not previously recognized, 
are redefined (and justified) as the interests of the public or 
collective body. In part, the insufficiencies of cursi behavior and 
personas expose the gap between the two forms of interests 
(private, class-related versus public or national) (Valis 140).18

El análisis de Valis sugiere una relación entre estilo y estatus económico 

basado en el consumo. Este análisis explicaría el deseo del modisto de obtener 
 

18 Un artículo titulado “Palabra Muerta” de Matilde Muñoz en la revista de 
moda Blanco y negro declara que lo cursi ya no existe en España desde el “fin 
de siglo,” porque “la cursilería es una cosa que languidece, que muere, que se 
mustia sobre un búcaro de aquellos que modelaban los que entonces se 
llamaban ‘modernistas.’ Es un valor comparativo, un matiz preciso que se 
pierde” (véase figura 2.3). 
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los tapices y la colección de porcelana de la condesa de San Andrés para 

ocultar su verdadera condición de nuevo rico. 

Así lo cursi que describe Valis estigmatiza al modisto:  

Vivía en las más opulentas y suntuosas casas modernas de 
Madrid, y ostentaba en los balcones de su piso este letrero, en el 
que se leía en dorados caracteres, imitando graciosamente la 
escritura inglesa: ‘Modes,’ ‘Perés,’ ‘Robes.’ El se llamaba 
sencillamente Pérez, mas a su regreso de París, donde vivió 
adiestrándose en su oficio, que aprendió en los talleres de mayor 
fama, había disfrazado su castizo apellido dándole una 
ortografía conforme a su pronunciación galicana. Así, aquello 
de Perés no desentonaba tanto entre lo de Modes y lo de Robes, 
que al decir del marido de una de sus clientes quería decir: 
‘Modos de que robes’ (Répide 16).  

De hecho cambiando su apellido el modisto cambia según las circunstancias 

tratando de evitar la etiqueta de nuevo rico. El hecho que ahora tiene dinero 

ejerce en él un deseo de adquirir los objetos que no puedan ocultar su rápido 

ascenso a la riqueza. Por eso desea los dos famosos tapices y la conocida 

colección antigua de porcelana de Sajonia de la familia de la condesa de San 

Andrés para parecer un rico noble y no un nuevo rico (nouveau riche). 

Irónicamente es un cierto manejo de objetos de consumo lo que da la ilusión de 

“viejo rico.”  

El tema de lo cursi y de lo falso aparece otras veces en la novela y refleja 

las dinámicas sociales que iban formándose con los cambios estructurales de 

esta época. Es decir, que hay cierta conciencia de que, en cuanto al estatus 



 Fiumi 49 

social, las apariencias engañan, y eso se debe a una crisis de autenticidad 

provocada por las nuevas posibilidades de ascenso social. Por ejemplo cuando 

Juanita San Andrés interrumpe la conversación entre Susana y Javier para 

decir: “—El azul no la va a Chicita, ¿verdad? Y si al menos las perlas que lleva 

fueran de verdad” (Répide 10). Esta insinuación de que el personaje de Chicita 

lleva algo artificial o cursi significa un rechazo de lo que no es auténtico y por 

consecuencia el individuo que lleva este objeto despreciado por la clase alta 

por su mal gusto revela una sociedad muy estricta en términos de su código 

estético. Esa misma rigidez apunta hacia una ansiedad. 

Vemos además una contrariedad hacia ciertos lugares que no están de 

moda, quizás por su asociación con el dinero nuevo. Como dice Javier a 

Susana: “Lo primero, no cuentes con que yo vaya a Romerales. Allí te tienen 

por una santa, y no es cosa de que lleves al diablo. Y en cuanto a lo de Suiza, 

te diré que tampoco me agrada. Es ya más cursi que Cercedilla. Todos los 

tenderos enriquecidos van allí en viaje de bodas” (Répide 47). Igual que las 

perlas falsas de Chicita que son utilizadas como instrumento para 

descalificarla, la crítica del país de Suiza es un pretexto para excluir un 

escenario ansiosamente burgués de la realidad de la clase alta, o sea, que Javier 

construye este rechazo estético de la Suiza para sugerir que en la decisión de 

Susana hay un elemento cursi que inmediatamente elimina la posibilidad de 
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estar con ella. Eso es uno de los muchos intentos por Susana de estar con 

Javier pero es inútil y al final el hecho que él se case con una rica, hija de 

marqueses, indica la perpetua insuficiencia del estatus y del lujo.   

Aunque la crítica de Javier es sólo un pretexto para distanciarse de Susana, 

Susana por su parte duda de su propia apariencia. Ella piensa que su propio 

comportamiento no se adecua a la de una viuda, pues Susana prefiere montar el 

escándalo de ir vestida en trajes atrevidos de última moda: “¿Por qué me habré 

estremecido? ¿Será por la poca ropa que llevamos ahora? ¿Por qué sentiré esta 

inquietud? ¿No me ha dicho el padre Quintana que yo no pertenezco ya al 

mundo?” (Répide 6). Podemos decir que ella se deja llevar por las modas. Pero 

no es algo que refleja una mayor individualidad ya que ella sigue ciegamente 

las modas o tendencias para sostener su estatus social de condesa.  

Al mismo tiempo, el hecho que la moda está siempre cambiando permite a 

la persona cambiar esta condición que puede ser incómoda o no en sintonía con 

las normas sociales estéticas de estatus. Lipovetsky dice que, “No economy of 

the ephemeral can exist without the synergistic action of major cultural 

objectives such as comfort, aesthetic quality, individual choice, and novelty” 

(153). En última instancia las asociaciones hechas para despistar al “otro,” 

como hace Javier, o la negación de la propia doctrina como hace Susana, tiene 
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su raíz en la realidad del consumo. Por eso el consumo y el impulso estético se 

convierten en los ejes de la cultura y las relaciones sociales.  

Esta adicción insaciable que es la moda, añade al culto de lo nuevo y al 

sistema consumista un elemento de goce que está al alcance de todos:  

With each novelty, some inertia is shaken off, a passing breath 
of fresh air becomes a source of discovery, of subjective 
positioning and availability... it is experienced as an instrument 
of personal ‘liberation,’ as an experiment to be undertaken, an 
experience to be lived, a little adventure of the self... If 
consummate fashion is shored up by the logic of capitalism, it is 
equally sustained by cultural values that find their apotheosis in 
the democratic state (Lipovetsky 155). 

La democratización de lo estético crea la sensación de una emancipación del 

consumidor, sea quien sea. Aquí la libertad es la posibilidad de cambiar de 

look de acuerdo con la modernización.   

El lado oscuro de esta adicción es la envidia de los que no pueden 

mantenerse al día: el personaje de Susana Romerales está “admirablemente 

conceptada, tanto, que había llegado a merecer algún desdén por parte de los 

hombres y bastante envidia por parte de las mujeres” (Répide 4). La suerte de 

Susana de poder vestirse a la moda pero no ser aceptada socialmente llega a 

constituir otra expresión de la ironía de una repetición perpetua que nunca 

puede alcanzar su objetivo.  
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La relación entre consumidor y producto se expresa también en términos de 

género sexual. Vemos un comentario sobre las relaciones de poder con la 

interacción entre Susana y Javier: 

En el estudio de un pintor de moda, un pintor elegante, lo cual, 
naturalmente, no quiere decir que se tratara de un gran artista, ni 
de un buen pintor, sino el que estaba en boga entre las damas, 
Susana Romerales hacía la merced de dejarse retratar... Javier, a 
la vista del lienzo, hacía profundas observaciones estéticas. –Me 
lo estaba figurando. La retrata a usted con el descote moderno. 
Eso es absurdo. –Se trata de un traje escogido por el pintor. –
Así ha estropeado otros retratos que conozco. Lo bonito, lo que 
a mí me gusta, es un descote impreciso, como si el pecho saliese 
de una nube. Javier llevó a Susana ante un espejo y se permitió 
ensayar unas modificaciones en el vestido. Buscó unos y probó 
a doblar los bordes del descote de Susana. Ella no se opuso. 
Sintió un momento sus escrúpulos de penitente, pero los 
desechó en seguida. Al mismo tiempo, sin embargo, se sentía 
molesto y encantada (Répide 20) (véase figura 2.4). 

En su intento de cambiar su vestido, en realidad Javier está tratando de cambiar 

la personalidad de Susana. De hecho él es un personaje muy semejante al 

modisto no sólo porque los dos tienen el poder de crear la imagen de la mujer 

sino también por su ambigüedad y porque ambos inicialmente ocultan sus 

verdaderas motivaciones.  

El egoísmo de Javier se contrasta con la tierna mirada de enamorado de 

Carlos, el galán que hace la corte a Blanquita. Las descripciones de la ropa del 

personaje de Blanquita son más largas y detalladas que las de Susana. Además 
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lo que lleva perece más lujoso. Así que Répide perece sugerir que sólo cuando 

una mujer se pone tan elegante puede atraer la atención masculina: 

Había que verle en el gabinete de Blanquita, arrojado sobre un 
diván turco, desapareciendo entre una pirámide de cojines y 
esforzándose por aparecer con un aire de desenvoltura que no 
podía ocultar su preocupación verdadera, y su asombro de fatuo, 
a la vez adulador y desconcertado. Un día, precisamente en un 
momento de ésos, Blanquita estaba a su vez tendida 
muellemente en una ancha meridiana, y fumando pitillo tras 
pitillo, luciendo su brazo, admirablemente torneado, al llevar el 
cigarro a la boca y levantarlo luego, mientras ponía una boquita 
muy graciosa para que saliese la bocanadita de humo. Su 
vestido era, según la moda, la ausencia del vestido. Entre el 
corpiño por arriba y la falda por abajo había bastante menos 
distancia que entre el borde de la falda y los talones. Estaba, en 
fin, impecablemente ataviada, ya que la costumbre ha acabado 
por confundir también los términos de lo impecable. Unos 
zapatos muy breves, de tisú de plata, calzaban los diminutos 
pies, y unas medias de seda blanca con cadeneta bordada, de 
plata también, moldeaban las lindas columnas sustentadoras de 
aquel edificio humano. La mirada incierta de Carlos vagaba por 
todo ese conjunto de maravillas; pero acababa siempre 
deteniéndose en el rostro bellísimo, y trataba en vano de leer su 
suerte en aquellos ojos enormes y profundos (Répide 36) (véase 
figura 2.5). 

En esta escena estéticamente cargada, la figura masculina de Carlos se 

construye en función de la estética femenina igual que las figuras del modisto y 

de Javier. Pero Carlos, que respecta y admira la belleza de Blanquita sólo con 

los ojos y nunca se atreve a cambiar su look, irónicamente es el perdedor de la 

novela porque no consigue casarse con Blanquita. Cuando Carlos le pregunta 

por qué no se casó con él, ella le responde que era por culpa de su estatus 
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económico: “Decíase que Blanquita se casaba y que su marido era Marcos 

Guanacate, un animalore podrido de pesos” (Répide 23).  

Por un lado, esta relación podría revelar la imposibilidad de una sintonía 

entre la moda (el consumo) y el amor cosa que, como dicen, no se puede 

comprar. Carlos no será capaz de financiar esta belleza de zapatos de “tisú de 

plata” y “medias de plata.” Por otro lado, ésta puede ser una interpretación 

demasiado fácil. Y es que sería demasiado simple pensar que no haya un factor 

de lo nuevo en todo eso. De hecho sólo este culto obsesivo de lo nuevo y de la 

capacidad de obtenerlo podría satisfacer alguien que está a la merced de la 

sociedad y de sus requisitos estéticos (de clase).  

Las numerosas alusiones al arte pictórico sirven para enfatizar la 

importancia de la moda como empresa estética. Por ejemplo en la escena, 

mencionada antes, en que Susana es retratada por el artista de moda. También 

el deseo del modisto para obtener la colección de porcelana y los dos tapices 

en uno de sus cuatro negocios. Lipovetsky examina que: 

The requirement of renewal that characterizes the culture 
industries is completely different from the ‘tradition of novelty’ 
that characterizes modern art. Instead of obeying the avant-
garde imperative of radical novelty, cultural products are shaped 
according to already tested formulas. As Edgar Morin aptly put 
it, industrial culture synthesizes the original and the 
standardized, the individual and the stereotype. At bottom, this 
culture conforms to the fashion system in being an adventure 
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without risk, a variation on the style of an epoch, a logic of 
small differences. The product always offers a certain 
individuality, but this distinctiveness is always contained within 
a standard framework. Instead of avant-garde subversion, we 
find novelty within clichés, a blend of canonical forms and 
some unprecedented element... As with clothing or advertising, 
novelty is law, so long as it does not overtly disturb the public... 
Mass culture is a culture of consumption, wholly constructed in 
view of immediate pleasure and mental recreation. Its 
seductiveness stems in part from its simplicity (177-8). 

Aunque Gilles Lipovetsky aquí no está de acuerdo con la asociación entre la 

vanguardia y la moda, El zodíaco y el amor sugiere algo diferente: la moda es 

“subversiva” en el sentido en que el capital mismo provoca cambios radicales. 

En esta red de complicaciones entre el deseo, la estética y el dinero que 

fundamenta la cultura española el narrador ofrece un sueño de emancipación, 

como sugiere Barthes: “The Woman of Fashion is simultaneously what the 

reader is and what she dreams of being; her psychological profile is nearly that 

of all the stars ‘told’ about every day by mass culture, so true is it that Fashion, 

by its rhetorical signified, participates profoundly in this culture” (261). La 

mujer que lee la novela adquiere los instrumentos estéticos explicados en la 

narración y trata utilizarlos aunque sea sólo un sueño. La mujer a la moda es la 

Nueva Mujer Moderna: siempre crea algo nuevo y quiere algo nuevo- en su 

ropa, en su sociedad y en su cultura:  

Whence a double dream, which the rhetoric of Fashion places 
within a woman’s reach: a dream of identity and play. The 
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dream of identity (to be oneself, and to have this self be 
recognized by others) seems to be found in all mass works, and 
in all the activities of those who participate in it, whether we see 
it as the behavior of alienated classes, or we call it a 
compensatory action meant to react against the 
‘depersonalization’ of mass society; in any case, the dream of 
identity is essentially expressed by the assertion of a name, as if 
the name magically realized the person (Barthes 255). 

Al fin y al cabo la Nueva Mujer Moderna es la lectora que se permite jugar con 

las identidades de las diferentes mujeres retratadas, los varios looks diseñados 

y al mismo tiempo se convierte en defensora de una sociedad de consumo 

porque está conciente de los juegos consumistas (en la novela: el modisto y las 

clientes aristócratas). La mujer sigue queriendo los vestidos y también se 

convierte en mujer de negocios porque aunque sea la idea del modisto las 

mujeres responden a estos intentos. Esta contradicción se puede notar en 

Susana: “Cuando llegó la fiesta, Susana se puso un vestido de terciopelo negro, 

muy serio y muy de viuda, creación admirable de su modisto, el famoso Perés, 

y veló la seda de su sonrosada carne todo cuanto se lo permitía la moda, que 

era más bien partidaria de una suculenta desnudez en las damas” (Répide 11). 

Aquí los mensajes contradictorios de este conjunto son los indicios de una 

lucha interna de la identidad. 

Oscar Wilde dijo que “Fashion is a form of ugliness so unbearable we are 

compelled to alter it every six months.” De hecho esta dinámica se sigue 

perpetuando debido al culto de lo nuevo que permite un complejo intercambio 
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simbólico dentro el sistema del consumo, pero también debido a los juegos de 

identidad mencionados antes pero que voy a analizar más profundamente en el 

próximo capítulo.  
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CAPÍTULO 3: 

CARMEN DE ICAZA Y LA MODA COMO PERFORMANCE 

 
“Garbo ‘got in drag’ whenever she took 
some heavy glamour part, whenever she 
melted in or out of a man’s arms, 
whenever she simply let that heavenly-
flexed neck... bear the weight of her 
thrown-back head... How resplendent 
seems the art of acting! It is all 
impersonification”   
(qtd. in Butler 128). 

 
 

En el segundo capítulo hemos analizado el concepto del culto de lo nuevo y 

su papel dentro del juego políticamente cargado de la moda como expresión de 

la identidad. A través de la reproducción de roles sociales de género y estatus 

mediante unas pautas estéticas, la moda nos lleva a una interpretación del 

carácter teatral o performativo de la identidad femenina, en que el vestuario 

posibilita cualquier papel social. Los componentes de una obra teatral (el 

teatro, la escena, el actor, el papel, el guión y el (melo) drama) tienen 

correspondencias con los elementos necesarios para la interpretación de lo 

femenino (el traje, el maquillaje, el perfume, las joyas, los sombreros, los 

guantes y por cierto los gestos). Basándonos en las teorías de género de Judith 

Butler, podemos identificar paralelismos entre los componentes de un 
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“conjunto” de símbolos que permite la funcionalidad de lo que esta teórica ha 

llamado performance. Desvestir lo que va detrás de una performance significa 

también señalar cómo los papeles que existen se construyen en función del 

contexto socio-político en que aparecen.    

La novela rosa es el espacio idóneo para estudiar la identidad como 

performance. Butler ve en la performatividad una posibilidad de subversión 

desde dentro de las convenciones y fórmulas sociales. De hecho hay una serie 

de ingredientes en la fórmula de la novela rosa que pueden llegar a subvertir 

las convenciones de la novela como género, y por extensión las de la sociedad 

en general. En las novelas, la mujer obtiene el poder a través de la teatralidad y 

la ropa porque son éstos lo que la permiten interpretar papeles que resultan 

irreconciliables con la ideología dominante.  

La novela Cristina de Guzmán, profesora de idiomas de Carmen de Icaza 

es una alegoría de la construcción de la identidad femenina. A la protagonista 

Cristina Guzmán, una profesora de idiomas con problemas económicos, un 

millonario llamado Gary Prynce-Valmore le propone un gran negocio. Ella 

tiene que asumir una identidad diferente a la suya, incluso gestos, ropa, 

maquillaje y perfume. Se tiene que convertir en Fífí, la esposa que dejó el 

joven y rico Joe Prynce, hijo de Gary, volviéndolo loco y enfermo.  
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Joe vive con su padre, conocido como el “Rey del Acero” (Icaza 218), que 

lo cuida. Prynce-Valmore había visto a Cristina, o Cris, que se parece mucho a 

Fífí así que le propone un intercambio: si ella finge ser Fífí (para que Joe 

piense que su esposa ha regresado y por eso pueda tranquilizarse) y vive con 

ellos en París, él la pagará 3.000 dólares y por supuesto ella vivirá en un lujo 

inimaginable. Ella acepta la propuesta porque necesita este dinero para 

mantener a su hijo, Bubi, y a la criada, Balbina, que viven en Madrid.  

A lo largo de la novela nace un amor entre Gary y Cris. Cuando cerca del 

final Joe muere del susto de ver a Fífí y a Cris al mismo tiempo, el drama se 

intensifica porque se descubre que Cris y Fífí son en realidad las hermanas 

separadas al nacer, con lo cual descubrimos que Cris también tiene sangre 

aristocrática. En un final feliz, característico del género de la novela rosa, Gary 

y Cris terminan juntos y enamorados.  

Esta ideología parece conservadora a primera vista. De hecho, Icaza tenía 

orígenes conservadoras porque su familia era derechista.19 Si en el primer 

capítulo hemos analizado novelas de un personaje ideológicamente liberal 

como Burgos, que luchaba por una emancipación femenina, ahora es 

 
19 El padre de Carmen de Icaza fue diputado de Miguel Primo de Rivera. 
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interesante examinar una novela de una escritora20 con ideologías más 

conservadoras. Sin embargo, el énfasis que Icaza pone en la performatividad 

en Cristina de Guzmán, profesora de idiomas, desestabiliza cualquier postulado 

reaccionario porque en cierto sentido nos enseña que toda identidad es 

artificio, o sea, es moda. Así que desvelando las cuestiones que implica esta 

novela, desenmascaramos la problemática de la mujer española de esta época.  

Esta situación complicada y ya cargada de implicaciones ideológicas 

relacionadas con el estatus social y el papel social de la mujer, insinúa que la 

identidad femenina es construida a través un maquillaje social, o sea, 

actuaciones propuestas e impuestas por entidades sociales e sostenidas 

eventualmente por la mujer misma (véase figura 3.3). Esta construcción 

permite que la actuación se convierta en realidad. En el caso de Cristina 

Guzmán, su interpretación de una bella aristócrata da lugar a la realidad de ser 

aristócrata de verdad. Al menos a nivel narrativo, el parecer determina el ser. 

Esta temática está mezclada con una narración sobre el “paso largo y seguro de 

mujer moderna” (Icaza 40) que es Cristina Guzmán, y sugiere que la mujer 

puede mejorar su condición socio-económicamente. En ambas 

 
20 Una célebre novelista y periodista, también escribía para revistas de 

moda como Blanco y Negro (Icaza 11). Su imagen pública era la de una mujer 
intelectual y a la vez elegante y sofisticada (véase figuras 3.1 y 3.2).  
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interpretaciones, los adornos femeninos se convierten en necesidad y asumen 

poder por su papel en una performance. O, como diría Butler (utilizando un 

término lingüístico de Austin), la performance de Cris es del todo “felicitous.” 

 Y sin embargo la novela Cristina de Guzmán, profesora de idiomas nos 

ofrece contradicciones semejantes a las que hemos encontrado en otras 

novelas. En particular La ironía de la vida de Carmen de Burgos presenta 

conflictos socio-económicos provocados por la desestabilización del orden 

social. No es casualidad que en esta novela hay un protagonista americano 

millonario (igual que Gary Prynce-Valmore) y una de las escenas principales 

está situada en el teatro. Noël Valis sugiere que las “persons of the middle and 

upper classes (however ill-defined these groups remain) were now moving in a 

theater of behavior that was an inextricable mixture of private and public life, a 

self-conscious creation and proclaiming of self and property” (147). Lo que 

ilumina esta cita es lo teatral que es la identidad. El teatro mismo es una 

metáfora de los comportamientos sociales de género y clase. Obviamente el 

teatro señala la necesidad por parte de los espectadores de exhibirse en un 

espacio público como el teatro o la ópera para ostentar el aspecto lujoso de la 

alta sociedad. Igualmente cuando sale Cristina Guzmán por la noche es para 

irse a la Ópera con Gary Prynce-Valmore. El espacio teatral subraya la noción 

de identidad que estas novelas parecen postular. 
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 Butler rechaza una identidad de género natural o inherente (esencialista) 

porque explica que el género es el resultado, o la “expresión” (no la causa), de 

los mecanismos sociales. Butler elabora su teoría sobre la subversión de la 

identidad en términos de género, pero cuando dice, “There is no gender 

identity behind the expressions of gender; that identity is performatively 

constituted by the very ‘expressions’ that are said to be its results” (25), se 

podría hablar de la misma manera sobre la clase social. De hecho, Cristina 

sugiere que la identidad de clase y de estatus no es sólo igual de importante 

que la identidad de género, sino también igual de performativo.  

 La hija de Carmen de Icaza explica que en los años de la guerra cuando fue 

publicada Cristina Guzmán, profesora de idiomas, “la novela rosa y trivial pasó 

de mano en mano por los hospitales, las cárceles, las retaguardias y hasta por 

las trincheras, sirviendo de alivio y distracción y llevando consigo una ráfaga 

de esperanza de un mundo más amable y mejor a tantas gentes angustiadas y 

doloridas” (29). En vista de una crisis política de este tipo, el papel femenino 

defendido por la Segunda República no es exactamente lo principal que trata 

de retratar la novela. Más bien, la novela parece insinuar que sí hay un orden 

social natural y que Cris es tan buena persona que es lógico que se descubra 

que en realidad es aristócrata. Así puede dejar de trabajar y ser la mujer de 

alguien. En eso consiste el final feliz de la novela.  
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Sin embargo, la protagonista nos recuerda el estilo de las Nuevas Mujeres 

Modernas introducidas en las novelas antes discutidas. De hecho, la 

protagonista Cris en Cristina Guzmán, profesora de idiomas, igual que Lucía 

en La ironía de la vida, interpreta el papel de la Nueva Mujer Moderna pero 

sólo porque el orden social está en crisis. Es sólo porque Cris fue separada de 

su familia natural por lo que se ve obligada a adoptar un estilo de vida 

moderno (trabajando y siendo económicamente independiente). Al final el 

orden se restaura en cuanto se descubre que Cris tiene orígenes aristocráticos y 

que es la hermana de Fífí (Sofía). Entonces Cris puede dejar la vida de una 

mujer moderna y volver al papel social que le corresponde por nacimiento, es 

decir el papel de una mujer noble.  

 Por lo tanto, el amor que brota entre Gary y Cris, al principio como simple 

transacción económica, se convierte en un amor imposible por el simple hecho 

que existe Joe. En cuanto muere Joe cerca del final de la novela, Cris y Gary 

pueden por fin expresar su amor. El hecho de que ella resulta ser aristócrata 

indica una persistencia de la fantasía de la sangre noble. De todas maneras, 

esto se revela sólo al final. De esta manera, Icaza deja algo de esperanza en la 

lectora al ofrecer la fantasía de interpretar papeles distintos y de vivir, como 

dice la narradora misma, “una bella película, que es el cuento de hadas de las 

niñas modernas” (Icaza 110). 
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La teatralidad de la novela se articula mediante una utilización particular 

del lenguaje. Lo notamos desde el principio con los nombres de los personajes: 

“Prynce” es semejante a “Prince,” es decir “príncipe”; también Cristina es 

como Cristina-Sofía que se refiere al retrato de “Madrazo” en su casa (índice 

de su buen gusto y buena cultura) y a los nombres de las hermanas (Cristina y 

Sofía, o Fífí). Este juego lingüístico también sugiere el intercambio de papeles 

que ocurre a lo largo de la novela.  

Además, Cris es profesora de idiomas y habla cinco lenguas, lo cual indica 

metafóricamente su aptitud para la comunicación desde una variedad de 

identidades: comunicación entre clases, entre personajes muy variados (por 

ejemplo el psiquiatra de Joe, el Doctor Rouvier, cree que ella sea espléndida y 

una “magnífica colaboradora” (Icaza 114)) y entre estilos (puede adaptarse al 

estilo de Fífí, con un rostro “de clown” (253), “picante” (98), que se pinta 

“como un coche” (97)). Puede dialogar desde el mundo de la clase baja al 

mundo de la alta y culta clase. Puede dialogar con Joe igual que con Gary, 

hombres de personalidades y generaciones distintas (los dos enamorados de 

ella). Puede tratar a Balbina, su ayudante en casa, con la misma facilidad que 

con Georgette, la criada de Fífí. Se puede vestir tranquilamente en las dos 

situaciones socio-económicas y utilizar los comportamientos, idiomas y gestos 

adecuados en cualquier contexto. 
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No solo hay juegos lingüísticos sino todo cuanto hay en la novela es un 

juego de performance. El lema de Cris es: “La vida sonríe a quien le sonríe” 

(Icaza 43). Hablando de sus sueños antes de que venga el ayudante de Gary 

para hacerle la propuesta, Cris invoca una maravillosa oportunidad de 

cambiarse la vida. Entonces su voluntad es lo que materializa una vida mejor. 

Su actitud positiva parece producir de manera performativa una vida positiva, 

como si la articulación de este sueño tuviera la capacidad de materializar el 

sueño. Esta es la definición por excelencia de performance.  

Incluso antes de conocer a Prynce-Valmore y empezar con el trabajo de 

hacer de Fífí, Cris está obsesionada por los complementos como por ejemplo el 

maquillaje y las medias como si estos la permitieran esconder su verdadera 

posición socio-económica pobre. De hecho justo antes de que llegue el 

ayudante de míster Prynce para ofrecerle el negocio, Cris le cuenta a Balbina 

su sueño de ascenso social, de ser una mujer de dinero que puede cuidar bien a 

su hijo y también darse el lujo de vestir bien. Igual que Lucía en La ironía de la 

vida que sueña en la cruz de joyas como símbolo de un estatus socio-

económico estable y alto, Cris desea poder comprar unas medias de buena 

cualidad. En este deseo se nota que Cris está esperando algo mejor, aunque 

mientras tanto sabe conformarse con ser humilde. Al principio,  
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El abriguito canela, aunque viejo, conserva su línea impecable. 
Realza los hombros anchos y las caderas finas. El fieltro 
marrón, remangado con ese clips de brillantes, ha adquirido 
cierto aire. Los guantes y los zapatos castaños completan la 
armonía del conjunto. –‘Pobre, pero honrada –sonríe Cris—. 
Fiel a la sobriedad. Rebelde a todo lo que sea mal gusto, 
floritura que degrade... Mis dos únicos lujos: el lápiz y las 
medias’ (Icaza 51).  

En esta cita vemos cómo Cris ha tratado de elegir complementos como las 

medias, los “clips de brillantes” o los guantes que aunque simples proyectan un 

estilo elegante porque crean un conjunto. También el “abriguito canela” se 

menciona otras veces porque es su único abrigo y esta continuidad de su look 

de una manera la hace única. De hecho ella se declara satisfecha de su estilo y 

de su guardarropa. Pero esto parece una mentira que se cuenta a sí misma 

porque al mismo tiempo sueña con algo mejor: “Y nos rodeamos de bienestar, 

de lujo. Bubi tiene un poney y yo me compro medias de nylón” (43).  

Las medias son como una palabra de este vocabulario de la moda que 

indica el estatus social femenino porque se rompen fácilmente así que es un 

gasto lujoso invertir en medias elegantes. De hecho invierte la primera paga en 

medias (y después compra juguetes para su niño):  

—Medias buenas –pide—. Malla, sesenta, ochenta y cien. No 
importa el precio. ‘¡Nueva rica!’, se crítica a sí misma. Y 
escoge. Escoge. Medias como espuma de seda. Pañuelos de 
batista de Holanda con su orla de Valencienes auténtico... Y 
guantes de piel de Suecia, de esos que se adhieren a los dedos 
como una segunda piel. Y un bolso marrón, liso y brillante, sin 
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cierre de ninguna clase. Y otro negro, de piel de foca, flexible, 
suave. ¡Y basta ya! Cris no es gastadora (Icaza 60).  

Como podemos notar, los guantes de piel y el bolso liso y brillante son 

importantes en la preparación del look pero son las medias lo que realmente 

indican un nivel económico alto y sostenido porque implican una derrocha (por 

supuesto el código de la moda dice que no se puede llevar las mismas medias 

frecuentemente, o por lo menos tienen que ser cambiadas más frecuentemente 

que los bolsos o los guantes). En cuanto tiene el dinero se vuelve loca 

eligiendo nuevos complementos como las medias o las bolsas pero la 

descripción detallada de lo que compra indica su conocimiento de lo que es 

elegante. Es importante comprender que Icaza utiliza trucos de este tipo 

también al principio de la novela cuando explica que el cuerpo esbelto y 

flexible de la protagonista es así porque hace mucho tiempo había jugado a 

tenis, golf y hockey, para ir dejando indicios al lector preparándolo para la 

revelación final donde se descubre que Cris es hermana de Fífí y aristocrática 

de sangre como ella.  

Los detalles a lo largo de la novela muestran hasta qué la construcción de 

la identidad de Cristina está basada en un lenguaje performativo. Como explica 

Judith Butler,  

To understand identity as a practice and as a signifying practice, 
is to understand culturally intelligible subjects as the resulting 
effect of a rule-bound discourse that inserts itself in the 



 Fiumi 69 

pervasive and mundane signifying acts of linguistic life. 
Abstractly considered, language refers to an open system of 
signs by which intelligibility is insistently created and contested 
(145).  

El discurso que explica Butler sugiere que Cristina (como producto cultural de 

una mujer trabajadora) se hace comprender en el mundo aristocrático por un 

sistema de signos que son la ropa, el maquillaje, las frases sofisticadas y los 

gestos de Fífí (como producto cultural de una mujer vividora21). La identidad 

de Cristina está basada en este lenguaje porque ella puede hacer la 

performance sólo en la medida en que maneja estos signos porque son lo que 

determinan el éxito de esta performance. Estos signos que Cris consigue 

utilizar dentro del papel de Fífí están regulados e impuestos por Prynce-

Valmore y la doncella Georgette: 

Los ojos de míster Prynce están fijos en el desdichado bolso de 
Balbina, flamante, llamativo, vulgar. –No es para vestirla a 
usted, Miss Guzmán, para lo que coloco a Georgette a su lado, 
sino para enseñarle a vestirse –y suavizando la impertinencia--: 
Usted va a representar en esta comedia, que quizá devuelva la 
razón a mi hijo, el papel de una gran señora. De una muchacha 
extraordinariamente elegante y rica. Usted tiene que vestirse, y 
que arreglarse, y ¡yo qué sé!, hasta que perfumarse, del mismo 
modo que lo hacía mi nuera. De ello depende el éxito de nuestro 
experimento. Georgette conocía hasta el menor detalle los 

 
21 Al final de la novela, durante una conversación entre las hermanas Cris 

y Fífí, descubrimos que Fífí era bastante famosa y habían artículos en revistas 
sobre ella. También a lo largo de la novela, los hombres que cortejan a Cris 
pensando que ella es Fífí, aluden a su celebridad. Entonces ella vivía a un nivel 
económico y social muy alto. 
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gustos de su ama. Ella será para usted, y para nosotros, una 
valiosa ayuda... Estará usted vestida y mantenida a todo lujo 
(Icaza 57). 

Prynce-Valmore y Georgette explican lo que se espera de Cris y cómo va a 

aprender su papel. Más que reguladores del lenguaje, Prynce-Valmore y 

Georgette asumen también el papel de un traductor porque tienen que convertir 

el lenguaje simbólico utilizado por Fífí en un lenguaje que puede utilizar Cris 

para comunicar su nuevo papel. Así que el lenguaje de la estética, añadido a 

detalles literales lingüísticos característicos de Fífí como llamar a Joe “dear,”22 

es central en el funcionamiento de la performance porque el papel que adopta 

Cris funciona gracias a la ropa, los adornos (el conjunto) y la actuación. Por 

eso la importancia de la estética se menciona al principio y al final de modo 

directo: “La estética ante todo” (42); “La estética influye en todo” (269). Por 

supuesto es Cris quien lo dice porque es ella quien ha debido comprender esta 

condición para tener éxito en su papel de Fífí. 

Georgette es la figura jurídica, como sugeriría Butler: “Desire and its 

repression are an occasion for the consolidation of juridical structures; desire is 

manufactured and forbidden as a ritual symbolic gesture whereby the juridical 

model exercises and consolidates its own power” (75-6). Georgette 

 
22 Frecuentemente están incorporadas frases o palabras francesas o 

inglesas para mostrar lo culto que es esta élite. Por lo tanto Cris se incorpora 
fácilmente a este mundo aunque sea sólo por su talento lingüístico. 
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oficialmente regula el look de Cris, encauzando el deseo y represión estéticos 

de Cris, enseñándola a vestirse, para asegurarse que parezca lo más posible a 

Fífí. Aunque le viene fácil convertirse en Fífí, Cris tiene que aprender los 

detalles que sólo Georgette puede saber porque había estado íntimamente cerca 

de la verdadera esposa de Joe, cotidianamente ayudándola a prepararse al 

principio del día o antes de salir. En la escena del tren el narrador adopta la 

perspectiva de Georgette que no puede imaginarse pertenecer a otro mundo, 

indicando su envidia de estas señoras que ella nunca podrá ser sino 

simplemente ser su ayudante (véase figura 3.4). Pero en realidad Georgette 

tiene poder porque ella determina el aspecto físico o lenguaje estético de Cris. 

Después de las compras de Cris, Georgette está impresionada porque no creía 

que Cris tendría tan buen gusto: “—Tan buenos como los de madame la 

comtesse –ha aprobado Georgette, al revisar el flamante equipo. La petite 

institutrice sabe comprar. ¿Habrá estado, quizá, como ella, en buenas casas?” 

(Icaza 65). Sólo después que Cris se haya demostrado capaz de un estilo 

elegante puede Georgette dejar las reglas y hasta admirarla, aunque en manera 

y tono condescendiente. En última instancia si Cris no tiene el estilo y la 

cultura para sostener su papel las reglas no van a funcionar. Pero Cris se ha 

mostrado capaz de una sensibilidad y conocimiento estético que la capacitan 

como sujeto o personaje. 
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La primera escena en que Cris aparece disfrazada de Fífí se sitúa en la 

estación antes de tomar el tren hacia París donde vive Valmore:  

Cris aparece en la estación del Norte, esbelta, fina, vestida de 
gris de pies a cabeza, con un amplio abrigo al brazo y un 
maletín gris en la mano. El mozo la sigue con sus maletas: piel 
de Rusia y pequeñas iniciales de plata. Cris lleva un gorrito 
torcido –modelo María Calbot, please –y sus zapatos son la 
perfección de las perfecciones (Icaza 65).  

Este conjunto unicolor tiene tanto impacto que como consecuencia el personaje 

de Jorge Vial Atalanta, “el guapo marqués” (72), que trata conquistarla en el 

tren y a lo largo de la novela, se refiere a ella “por su actitud señorial de la que 

él, en su fuero interno, había llamado con una ilusión difícil de definir ‘su 

damita gris’” (200). En artículos como “La tela más practica y elegante, la 

franela gris” en un número de la revista Blanco y negro del 1933 el autor 

explica lo siguiente: “Una gran sencillez caracteriza los conjuntos de viaje. En 

la estación vemos un conjunto muy chic, falda y chaqueta de franela gris, 

abriéndose ésta sobre un sweater de cuello alto en marrón oscuro.” Utilizando 

palabras contemporáneas estéticas como chic y señalando la moda del color 

gris por los viajes, vemos hasta qué punto la novela refleja las tendencias de la 

época y hasta qué punto Cris representa la Nueva Mujer Moderna a la moda de 

esta época. Lo que implica su conjunto y la reacción a esto, también por parte 

de los otros admiradores en la estación, es la normalización social que implica 
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el llevar la ropa de una dama. A medida que los personajes a su alrededor 

aprueban su apariencia ella empieza a convertirse en su papel.  

Mientras algunos aprueban el papel de Cris, otros lo rechazan o lo 

cuestionan. Por ejemplo el personaje de Gladys, una “de estas hermosas frutas 

californianas” (Icaza 113), es la prima de Gary y enamorada de él, o por lo 

menos coquetea con él por su dinero. Ella trata de arruinar a Cris, quizás por 

celos porque ve una competición, convenciendo a Gary que ella no pertenece a 

la alta sociedad. Aunque Gary no le hace caso, Gladys representa la vergüenza 

como técnica reguladora de la normalización.  

En la última escena con Gladys, ésta trata de avergonzar a Cris 

preguntándole por su pasado pero con la respuesta chocante (también para el 

lector) de ésta cuando revela por primera vez su sangre aristócrata, Gladys se 

ha avergonzado delante de sus amigas. Esta inversión de jerarquías subraya la 

liberación de Cris a pesar de la regulación a la que ha sido sometida. Al fin y al 

cabo, ha tenido que dejar su identidad aristócrata y después recuperarla al 

convertirse en Fífí para poder finalmente trasformarse otra vez en Cris.    

Además Cris, revelando su propio estilo a través de la performance cancela 

la imagen de mujer terrible que tenía Fífí. Prynce-Valmore alude a esto cuando 

regresan después de una noche a la Ópera y de los dancings a Chez White’s 

(véase figura 3.5). Cris le explica por qué no le ha gustado juzgar el papel de 
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Fífí. “‘Al hacerme pasar por Fífí Monterreal, me ha expuesto a molestos 

equívocos.’... Gary Prynce empieza a comprender su torpeza. La verdad es que 

la imagen de la auténtica Fífí, al conjuro de Cris, se había desvaneciendo en su 

memoria” (Icaza 159). De hecho, la performance se basa en la repetición, 

como señalaría Butler. Desde el carácter ritualista repetitivo de ponerse 

maquillaje o laca hasta vestirse como Fífí, es este ciclo lo que normaliza la 

performance de Cris. Aún así, las pequeñas variaciones o inflexiones de Cris 

también llegan a cambiar la imagen de Fífí. 

Cris en su cuarto-tocador, se da los últimos toques. Georgette 
contempla con orgullo lo que considera su ‘creación’. Para este 
su debut oficial de nuera de un millonario, ha elegido Cristina 
un sencillo traje negro, que se amolda maravillosamente a su 
cuerpo juvenil: manga larga, y la sorpresa de un escote en la 
espalda. Sus rizos castaños se ciñen a su nuca en un moño bajo, 
descubren las orejas pequeñas. En el rostro –pálido, fino—, casi 
total ausencia de afeites... Cris, esta noche, no quiere parecerse 
en nada a Fífí. Quiere ser ella misma, sencillamente. Tan ‘ella’ 
como el perfume suave y fresco que emana su persona (Icaza 
111).   

El traje señala la sencillez de Cris y a la vez revela su personalidad: el negro es 

un color que nunca puede ir mal porque es neutro igual que el blanco, mientras 

el escote es un detalle más atrevido. A medida que Cris se instala en “los 

dominios” de Fífí y se comunica en el lenguaje adecuado para el mundo de la 

alta sociedad, ella intenta trasformar mediante cambios sutiles este código, 

revelando su personalidad y estilo sensible y dulce. Esta trasformación, aunque 
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siempre regulada por Gary y Georgette (detrás la escena) y cuestionada por 

Gladys, ocurre de una manera tan sutil que al final hasta Gary se olvida lo 

terrible que era la verdadera Fífí. Es gracias a la repetición de la trasformación 

que su performance engaña a todos, incluso a Cristina misma, y la actuación se 

convierte en realidad. 

Por eso no son sólo los personajes a su alrededor que regulan y normalizan 

su papel dentro de la casa del millonario, sino que todo su entorno contribuye a 

esta ficción de Fífí:  

Sobre la cama abierta yace el camisón de crespón albaricoque. 
De crespón ‘natural’, naturalmente. Con sus adornos de fil tiré. 
A los pies, las chinelas de tisú orladas de cisne albaricoque. Y 
en la percha, la bata de terciopelo del mismo tono privilegiado... 
Sale al pasillo con el pitillo blanco, entre las uñas de laca rosa 
(Icaza 69).  

La repetición del color prestigioso y rico del albaricoque en el camisón, las 

chinelas y la bata, crea la misma elegancia del conjunto marrón que llevaba 

Cris antes de la performance (aunque esto no era del mismo tejido rico y 

elegante, o chic) y el conjunto gris que llevaba a la estación. Un conjunto 

unicolor implica estéticamente una uniformidad de pensamiento pero 

económicamente significa un estatus necesario para comprar todo un conjunto 

del mismo tejido, tono y color. No sólo su conjunto, sino hasta sus uñas 

contribuyen a la actuación de “gran señora,” como explica Prynce-Valmore. 

Entonces desde el primer día en la casa del millonario ella está rodeada de 
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recuerdos de su nueva posición como mujer distinguida y cómo tiene que 

comportarse:  

Cris penetra en sus nuevos dominios. Entra primero en su 
cuarto-tocador, que está todo tapizado de espejos como el de 
una estrella hollywoodiense… Las cortinas, con sus volantes 
fruncidos, parecen un anuncio del Ladies’ Home Journal… 
Después, el cuarto de baño, todo de mármol rosa, con su piscina 
incrustada en el suelo y sus duchas con aspecto de conchas 
gigantescas… Cris arquea las cejas. ¡Vaya, vaya con el gusto de 
Fífí! Cris preferiría unos honrados baldosines blancos a este 
vecindario de monstruos marinos... Su gran cama de terciopelo 
turquesa, sus mesitas doradas, sus butacas de raso marfil… una 
habitación tapizada de armarios, con nichos en la pared para los 
sombreros… En el cuarto-tocador descubre Cris verdaderos 
tesoros de perfumería y maquillaje: tarros y frascos de precios 
exorbitantes sin abrir; lápices, pinzas, tijeras (93-5).  

El exceso de este espacio refleja la exageración de la persona de Fífí y su 

frivolidad. El tocador es el emblema de su mundo de excesos con el sinfín de 

espejos y adornos. Artículos del 1933 de un número de Blanco y negro como 

“Brisas de ‘toilette’: Poema de la frivolidad,” destacan la importancia del 

tocador como un espacio femenino moderno: “Hay una magia en el tocador 

que le trueca en altar: la belleza.”23 En este artículo vemos cómo el tocador, 

 
23 El artículo sigue explicando con un estilo dramático los componentes 

del tocador: “El espejo, que es el incentivo del anhelo. La barra, broche de 
grana que sabe la sugestión prender. La borla, beso de nieve en la llanura linda. 
El perfumador, nube de iris en conservar de rocío infinito. El peine, acueducto 
por el que leve, pasa el río auroral de las crenchas. El porta-alfileres, regato en 
que el motivo duerme su sueño de detalles. El rimmel, anochecer de la mirada 
en expectación. La coloreante, botón de rosa que nace a la vida de una caricia. 
El cepillo, avaro vestido de trigales. La rizadora, milagro de cresterias en el 
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aunque glorificado como si fuera la esencia de la belleza, revela hasta qué 

punto la preparación se figura como si de un camerino se tratara (véase figuras 

3.6 y 3.7). Así que esta descripción tan detallada y larga de los “dominios” de 

Fífí no es simplemente otro regulador estético de la performance que Cris tiene 

que obedecer, sino que demuestra la preparación que está implicada en la 

identidad femenina y cuánto esto se basa en las apariencias.   

El tocador es central en el entendimiento de lo que significa ser mujer.   De 

hecho, está incluido en varias descripciones a lo largo de la novela. Es curioso 

notar que existe un paralelo con el tocador cuyo espejo está rodeado de luces 

de camerino, lo cual acentúa lo performativo que implica el ser mujer. Butler 

constata que,  

Masquerade may be understood as the performative production 
of a sexual ontology, an appearing that makes itself convincing 
as a ‘being’; on the other hand, masquerade can be read as a 
denial of a feminine desire that presupposes some prior 

                                                                                                                                 
valle de los recuerdos. El secador, discurso de la frivolidad en rotundeces de 
agosto. La polvora, última nota en la melodía del hechizo.” Analizando cada 
objeto del tocador y mistificándolo (palabras como “hechizo” añaden un tono 
mágico) con un tono tan poético y abstracto hace que este mundo de la belleza 
se enfoque en el tocador. El tocador de Fífí se encuentra en espacios que Icaza 
llama “dominios,” implicando poder.  De hecho el tocador y el demás dominio 
tienen descripciones tan elaboradas porque es allí donde la mujer se prepara 
para su performance. Así que el tocador se convierte en espacio de constitución 
y transformación de la mujer, permitiéndola prepararse para salir y mostrarse 
en la sociedad.  
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ontological femininity regularly unrepresented by the phallic 
economy (47-8).  

Si analizamos esta cita en relación a la preparación de Cris antes el espejo del 

tocador, vemos el juego de identidades que implica el género femenino. Cris 

está apropiándose de la identidad de Fífí utilizando no sólo su papel de nuera 

del Prynce-Valmore sino también su tocador, espacio muy privado e íntimo 

femenino. Además ella juega con esto porque rechaza el ser de Fífí. Este 

masquerade es problemático como sugiere Butler porque en el acto de 

interpretar las identidades de género éstas se van deformándose.  

Después de la muerte de Joe, la performance se acaba. Entonces podemos 

decir que Cris ya se ha convertido en una nueva versión de Fífí capaz de sentir, 

dar de sí y quizás con más clase. Pero esencialmente Cris ha remplazado a Fífí 

a través de una interpretación, inicialmente una imitación, de ella. Este es el 

proceso que describe Butler. La reiteración, junto a la repetición y regulación, 

crean un proceso continuo de papeles femeninos:  

This ‘body’ often appears to be a passive medium that is 
signified by an inscription from a cultural source figured as 
‘external’ to that body. Any theory of the culturally constructed 
body, however, ought to question ‘the body’ as a construct of 
suspect generality when it is figured as passive and prior to 
discourse (Butler 129).  

El disfraz de Cris se convierte en su ser porque tiene que imitar el look de Fífí 

y termina trasformándose en este personaje, aunque sea una versión más 

sencilla y buena.  
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La diferencia entre Fífí y Cris también se puede entender en términos del 

cambio de paradigma femenino desde el Ángel del Hogar hasta la Nueva 

Mujer Moderna. Vemos la Nueva Mujer Moderna ganar cuando Cris va a 

visitar a Fífí en su habitación en una pensión pobre: “Cris se imagina lo que 

sería un almuerzo en esa mesa polvorienta, donde se apilan unas medias rotas, 

unos periódicos, un frasco de perfumes, unas ligas, una jeringuilla de 

inyecciones y una polvera con tapa incrustada de brillantes” (Icaza 259). 

Mientras las hermanas han intercambiado papeles socio-económicos, las 

personalidades permanecen iguales.  

En Cristina Guzmán, profesora de idiomas la identidad es articulada a 

través de una performance. Las repeticiones de estas performances se 

convierten en realidad para que la teatralidad de género, clase y origen 

adquieran un carácter real. La moda es lo que permite la normalización de la 

performance y la manifestación de la fantasía. Así que se destruye la barrera 

entre realidad y teatralidad para el lector de la novela rosa y para las mujeres a 

la moda de esta época.  
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APĖNDICE 

 

 
 

Figura A. Un detallado perfil del típico vestido femenino de los años 20 

(Kaiser 13) (véase página 4). 
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Figura B. Artículo “Los sombreros grandes” en la revista Blanco y negro  

(años 1922-28) (véase página 6). 
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Figura C. Artículo “Vemos en” en la revista Blanco y negro  

(año 1933) (véase página 6). 
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Figura D. Artículo “Los sombreros grandes” en la revista Blanco y negro  

(año 1933) (véase página 6). 
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Figura E. El Culto de lo Nuevo  
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Figura F. La producción y el consumo continuo  

(EVA año1933) (véase páginas 6 y 9).
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Figura G. Las modas dictadas por las revistas  

(Blanco y negro año 1933) (véase página 9). 
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Figura 1.1. Carmen de Burgos  

(Rey 157) (véase página 14). 
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Figura 1.2. Lucía encanta al príncipe Ruzthewa con su belleza e inteligencia 

(Burgos Ironía 21) (véase página 24). 
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Figura 1.3. Lucía vestida elegantemente besa al mozo  

(Burgos Ironía 45) (véase página 27). 
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Figura 1.4. Lucía como la Nueva Mujer Moderna, se muestra vencedora con 

los dos hombres a sus espaldas (Burgos Ironía) (véase página 32). 
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Figura 1.5. Lucía se muestra al teatro con sus hombres y su Cruz de Calatrava 

(Burgos Ironía 61) (véase página 32). 
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Figura 2.1. El artículo “Telas primaverales” es un ejemplo de los artículos en 

que se celebraba las creaciones de los modistos y se destacaban las últimas 

tendencias (Blanco y negro año 1933) (véase página 40). 
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Figura 2.2. Esta imagen del artículo “Telas primaverales” ejemplifica la 

variedad de opciones ofrecidas al consumidor (Blanco y negro año 1933)  

(véase páginas 39 y 44). 
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Figura 2.3. Artículo “Palabra muerta” de la revista Blanco y negro de los 

primeros años de los años 20. Dicta tendencias, incluso lo ‘pasado de moda’ 

que es lo cursi (véase página 51). 
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Figura 2.4.  En el estudio de un pintor de moda, Blanquita lleva un “descote 

moderno” que Carlos quiere modificar para hacerlo un “descote impreciso” 

(Répide 19) (véase página 56). 
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Figura 2.5. El “edificio humano” que es Blanquita: con medias de seda y 

zapatos de “tisú de plata,” haciendo “bocanaditas de humo” (Répide 35)  

(véase página 57). 
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Figura 3.1. Una joven Carmen de Icaza (Icaza 55)  

(véase página 65). 
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Figura 3.2. Carmen de Icaza  

(Icaza 125) (véase página 65). 
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Figura 3.3. Una niña en su tocador  

(Sopeña 165) (véase página 66). 
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Figura 3.4. Cristina Guzmán haciendo de Fífí. Detrás está Georgette, la criada 

de Fífí y la “reguladora” de Cris  

(Icaza 173) (véase página 76). 
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Figura 3.5. Cris en su performance, haciendo los “dancings en Chez White’s” 

con un galán (Icaza 225)  

(véase página 79).  
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3.6. Una mujer cerca de su tocador/camerino  

(Blanco y Negro 1933) (véase página 83). 

 



 Fiumi 103 

 
 

Figura 3.7. Una mujer maquillándose cerca de su tocador  

(Blanco y negro 1933) (véase página 83). 
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